| Cinema IMiusteazione 


LO DIA A 


Giuseppe Marotta - Milano, SÌ, so credo che 
esista in questi vita una legge di compenso. Ne- 
K{ affocati pomeriggi di estate mio padre usava 
distendersi sul divano e chiudere uf occhi; so- 
speso a una sedia, accanto a lui, il suo panciotto 
pareva aspettare. In realtà di lì a poco una pic- 
vola. mano +— mq aiutatemi a ‘dir piccola! —- 
scivolava nel taschino di quel panciotto; passava 
ancora us attimo e lù c'era un soldo di meno, 
mentre un humbino, 0 se ci tenete alle precisio- 
ne na freccia, scomporiva nel corridoio. Non 
ricordo chi fosse quel bambino, da allora sono 
passati cent'anni e la mia cara Alberta mi sus- 
sarta; « Ti devo dire una cosa preoccupante, ca- 
ro: oggi, mentre tu dormivi, il hambino è en- 
trato nello studio, e dagli spiccioli che tu avevi 
deposto sul tavolo ha preso tina lira ». Triste che 
non tisino più panciotti d'estate; c'è del denaro 
sul tavola, tine piccola mente non tarda a fare lu 
sua scelta fra un soldo e una lita; mentre non 
c'era caso che da quei bui taschini di panciotto 
da vostra cattiva sorte vi facesse mai estrarre al- 
tro che un soldo, Magari di quelli che per qual 
che tara del metallo neppure un adulto avrebbe 
porno degnamente collocare, e u un bambino 
poi non rimaneva che restituirlo onestamente; 
mae mi seguite per ciò che riguarda la legge di 
campenso? E poi accade che cominciate a ra- 
dervi la burba, e che una bella signora non può 


nasconderiî che vi ‘ama nonostante suo marita,. 


Quale gioia, e poi vi radete ancora molta barba 
ed eccovi a vostro turno marito di uma bella si- 
gnora. Discutevamo con l'amico Adolfo della 
legge di compenso, e vi dico che fino a questo 
punto le nostre opinioni avevano perfettamente 
coinciso, Egli era giunto fino a ricordare di aver 
dato, uma volta, uno schiaffo a un innocente, e 
di aver ricevuto, a distanza di qualche anno, 
uno schiaffo anche più forte per una colpa di cui 
non s'erd minimamente macchitto; ma quando 
io dissi « E così, caro, è con le amanti » fece 
un salto sulla sedia. « Ehi — disse. — Io sona 
stato l'amante di tante signore sposate, ma lu 
mia cara Maria è un angelo, bada come parli ». 
Rimanemmo a lungo senza dir nulla, pot io gli 
accarezzai il gomito. « Sì capisce — dissi — che 
vi possono ‘essere delle eccezioni alla legge di 
compenso, per il fatto stesso che il vizio è puni- 
to ma che la virtù trionfa sempre: e come po- 
trebbe il destino punire il'tuo vizio a danno dell 
la virtù di tua moglie? » Convenimmo lietamen- 
te su questo, e Adolfo partì serenamente, con la 
consorte, per î bagni. E maledizione, in tutto 
. quell'aszurro il nuo buon amico scoprì che la 
moglie lo tradiva. « Accidenti ai tuoi aforismi 
— egli mi disse poi. — Ecco conie il vizio è pu- 
nito e le. virtù trionfa: sempre ». « Però — dissî 
sforzandomi. di confortarlo -— devi ‘ammettere 
che-conotiuta quella folla che c'è sulle spiagge... 
‘insomma, caro, è come nelle risse, dalle quali 
‘spesso è proprio chi ha ragione che esce con lu 
‘testa rotta: il. destino interviene regolarmente, 
ima con tutta quella confusione non sa più da 
che. parte" sta il vizio e da che parte sta la vir 
te... vi Infine, checché no pesi il rio amico 
Adolfo, îo sono rimasto fiducioso. nell'esistenza 
«di una legge di compenso: e perciò non mi sor- 
© prendo mai, quando ho molto (ma molta) bisa- 
gno di denaro e mi faccio annunziare a ut edi- 
tore, di sentirmi rispondere che egli è malto (ma 
molto) occupato, ì 


Folle per Loli. Lusingato che. tu‘mi trovi « ca- 
rino e pieno di spirito», devo francamente am- 
mettere che da bimbo non, possedevo né ‘l'una 
né l'altra qualità, e che sono pervenuto allo sta. 
to attuale. solo ‘a: forza di ‘esercizio «€ di studia, 
Quale gioia quando la prima volta mi definiro- 
nd carino. Fu una signora a dirmelo, una vec; 
chia ‘signora alla quale io. avevo un istante pri 
mà giurato che da nessun punto: di- vista Mar- 
ene Dietrich era da preferirsi a lei. E Pindo- 
mani, quando le dissi che ‘la sua ‘amica: Claia 
{una deliziosa bionda dagli occhi neri). era in- 

‘sopportabilmente stupida, ella, parlando di rie, 
osservò che» poche, volte aveva ‘avuto. occasione 
+ di imbattersi in' un giovane così pieno di spirito. 
Insorama, in fatto di grazia © di arguzia sono 
‘un modesto. autodidatta. ‘Ho piacere di’ assi 
rarti che le donne .« rotondette » non piacciono 
‘più: solo a me; armai; ma. a quanti, in Italia e 
‘ all’estero,. indossano pantaloni e pagano: hote 
della sarta. Non mi è facile, dunque, essere for- 
tunato in amore, e se non fosse per il fatto che 
io posso influenzare le ragazze dal. lato. intel 
i lettuale (conosco tutta l'opera di Carolina Inver- 
islionizio, sono abbonato a parecchie riviste di moda 
.. e'posseggo una fotografia, con deilica. autografa, 
| di Combi) la concorrenza mi schiaccerebbe, Non 
bai ancora 19 anni e ti piacciono gli uomini 


bruni dai 30 af 35 anni; mi par di capire che co 


sposerai un giovane. premilitare biondo. come “le 
spighe del 
: fanciulle. ci: dicessero da verità quandò. esclamano 
« Tu sei l'atteso! » noi, guardandoci nella:spec- 
chio, non dovremmo poter’ più riconoscerci. Una 
mia fotografia sul giornale non” posso’ pubbli. 
carla: l'editore, betiché molto. attivo, si- stanche» 
rebbe presto di spiegare ai miei creditori che io 
metto -piede assai di rado in redazione, e solo 


dt 


. Oriental Cosmetique' Cadei 


il‘ ‘migliore prodotto per mvudere attraenti ‘e superbe 


le Ciglia. e che veramente. non dà bruciore. agli 
occhi; LL 10.1 GOCCE DI. PERLE, segreto corigne 
tale per refidere Brillante lo sguardo Li iz: Spe 
dizione franco dietro vaglia anticipato ai FRATELLI 


CADEI ‘- rip, € + MILANO, Via Victor Hugo N. 3 


urchestan nei meriggi obliosi, Se le 


dapo avervi mandato più volte in ricognizione 
un centinaio di amici fidati. Grazie per il bene 
che pensi del mio libro: se coloro che me ne 
scrivono lo avessero realmente letto fe comprato) 
soltanto un autore potrebbe avere una tiratura 
maggiore della mia: l'autore dell'orario ferro» 
viario, E invece è il terzo semestre che la cifra 
dei mici diritti dautore non riesce a superare 
le L. 12,50, Il mio libro ha veramente rivelato 
un grande umorista 7 l'impiegat che, nella casa 
editrice, compila i rendiconti delle mie percen- 
tuali, Intelligente, autoritaria cun po” egoista 
ti definisce la calligrafia. 


hi 


MI DICA T| 


risulta che si tratti di almeno un lontano pa- 
rente di Apollo? 

Marino Luciano - Catania, Pare anche a me 
che De Sica e la Merlini abbiano urgente biso- 
ino di una » seconda maniera ». Specialmente 
a Merlini, sappiamo a memoria che ella è tan- 
to carina quando sbatte le. palpebre, vorrà far- 
ci un giorno qualche sorpresa? Dissento da-te su 
Elsa attrice di teatro; sul palcoscenico almeno 
quando varia il titolo di una commedia varia 
anche il soggetto, c il personaggio, — (RE 

Brunetta 1900, Non so perché fra gli attori dei 
film italiani in pestazione manchi De Sica; ma 


AN G È LO FRATTI N inizia nel eo 


di questa settimana di PICCOLA il suo nuovo romanzo 


Viaggio intorno all'amore 


È la storia patetica, umana, dolcissima, che. si» sviluppa 
attorno all'indimenticabile figura di una donna. PICCOLA 
costa. quaranta centesimi in tutte le edicole del Regno. 


Curiosa e indiscreta. Nan so neppur io se s0- 
no contento di essere un maschio o se invece 
non sarei più felice appartenendo al sesso gen- 
tile. Certo mi par bello sentirmi maschio quan- 
do dico alla mia cara Gemma; « Insomma chi 
comanda qui sono io, e ti ripeto una volta. per 
sempre che tuo cugino Oreste non dovrà. met- 
tere più piedi in questa casa! »: simili espres- 
sioni ci rendono piacevolmente consci della su- 
petiorità del nostro sesso, conferendo un pro- 
fondo significato al caratteristico stridîio che fa 
il rasoio passando ogni mattina. sulle nostre 
guance, E tuttavia non posso negare che un sot- 
tile rimpianto di non essere nato donna, si insi- 
nua nel mio cuore quando, poche ore dopo il 
mio riferito ultimatum alla cara Gemma, ella, 
indicandomi suo cugino Oreste. morbidamente 
installato nella migliore - poltrona del salotto, 
(quella che riserviamo di solito allo zio cardina- 
le) esclama con la sua più dolce voce: «Oh 
proibisci. a Oreste di ringraziarti! gli stavo ap- 
punto dicendo del tuo desiderio che egli venga 


a visitarci più spesso! n. La tua calligrafia espri. 


me fantasia, intelligenza e sovrattutto debolezza 
di carattere: proprio come quella della mia cara 
Gemma. Non mi mandare baci; altrimenti un 
forno ti potrebbe ‘capitare di nutrire una gran- 
de assione per un uomo e di non saper che co- 
sa fare per dimostrarglicla. 

Ammtratrice di Mura. Presso la Fox, a Hol- 
Iywood, i ; 

< Cinema Apolo - Marsala, Presso la Cines, via 
Veio si, Roma, E chi era mai « Apolo »? Ti 


più difficile ancora mi riuscirebbe «dire perché 
nessuno si è dimenticato di Cialente, di Ceserì, 
di Viarisio, di Almirante. Dianzi trovavo un po' 
uniforme De Sica, ma. per Giove come. fanno 
gli americani a cucinare così bene, da cinque 
anni, uno Chevalier? Forse non ho avuto mai 
occasione di dire che trovo De Sica cento volte 
più fine e’ garbato del. celeberrimo: « chanson- 
nier » parigino; e quanto a sex-appeal giudichi- 
no le spettatrici, per le quali un sorriso di. Vit- 
torio è una lampada di duemila candele. Direte 
che laggiù hanno Lubitsch; ma noi non abbia- 
mo. Camerini? se c'erano molte persone  scori- 
tente di -« Gli uomini, che mascalzoni!» vor- 
remmo almeno conoscerne i nomi, perché tanti 
misteri? - 
Ramon - Cagliari, Indirizza. se credi, a Tir- 
renia per l'appunto; ma ho idea-che il vero sco- 
po di Forzano non sia ‘di esperimentare aspi.. 
ranti attori di quindici anni. L'atteggiamento da 
prendere nelle fotografie che manderai alla casa? 
Sforzati. di assumere un atteggiamento indiffe- 
rente, di persona che non sa quanta si «illude. 
La mia cara Adele non ricambia i tuoi baci; sei 
troppo giovane anche per questo, magari ‘una 
relazione amorosa ti ‘impaccerebbe quando rubi 
la marmellata, : Sa ; 
Isa E. F. G. Valentino nacque il 6 maggio 
1R95 a Castellaneta. Coogan vive a Hollywood, 
avrà 16 anni, Per le notizie sulla Dietrich la tua 
amica Marga segua il giornale, ° 
Curiosissima. 30 anni, te lo dico in un orec- 
chio, 1 due T. sono marito e moglie, ‘ara però 


divisi a quanto sembra, | miei zii e le mie zie 
mi hanno pregato di ripassare domani per sape. 
re se ricambiano o no i tuoi saluti: sempre così, 
vogliono prender tempo per assicurarsi che-.si 
tratta «li cosa che non costa nulla. ; 

Vally C. B, Ma certo che il film di Brook si 
darà anche a Roma: Eleganza, volubilità, fervo. 
re denota la scrittura, . N 

Mariù. La grande sorpresa estiva la stiamo 
preparando con una strenna illustrata e diver- 
tente dalla prima all’ultima pagina: vi ho col- 
laborato anch'io. Il titolo sarà Novella-Film, e 
potrai prenotarla fin d'ora presso le edicole: 
uscirà tra non molto a 3 lire. 

I bucaneve, Se davvero riesco con questa ru- 
brica a rendere menb noiosa una delle tue Pe 
nate nel sanatorio, posso guardare a testa alta il 
padre della’ mig cara Alberta, che dopo aver 
fra qualche mia prosa usa sempre sospirare 
« Una volta umoristi si nasceva ». Intelligenza, 
fantasia; acuta sensibilità denunzia la tua scrit- 
tura; fantasia, ardore, bontà d'anima quella del- 
la tua amica Fior di lilla. 

Fiera la Lupe. A che erà si può incominciare 
a fare Patrice: cinematografica? Nell'età della 
ragione: per te dunque fra una trentina d'anni. 
Se Jean Harlow si è mai sposata? Solo due vol. 
te, ma bisogna considerare che è sempre molto 
occupata. É 

Il Super ha-il mal di suocera, Come sei fu- 
nerca; seinbra che senza cadaveri tu sia incapace. 
di divertirti. L'intervistatore della Eggerth non 
sono io, Mi riesce difficile intervistare le celebri 
attrici. Prendo nota sui polsini delle domande’ 
da rivolgere, € poi, quando sono entrato in di- 
mestichezza con quelle care creature, c potrei 
cominciare il mio lavoro giornalistico, mi accor- 
go di essere in pigiama. ui 

Libero, dilettante romano. Certo che. l'autore 
reclamerà i suoi diritti, Noi autori non facciamo 
altro, si può dire,.e qualche volta i nostri pro- 
nipoti riescono a sapere perché le nostre violente 
lettere agli usurpatori rimanevano senza risposta. 

Un romano di Livorno, Un giovane scrittore 
che riconosca i suoi torti è una mosca bianca, 
bravo. Gli artisti che ti interessano sono tutti c 
tre toscani, credo, Il più: geniale regista ameri- 
cano per me è Vidor; Camerini e Blasetti i mi- 
rliori degli italiani. Auguriamoci che ‘diano loro 
avoro e, sovrattutto, mano libera. i 
. Adoratrice di Greta. Andrò alla Biennale di 
Venezia, ma non per vedere la Garbo, che temo 
non vorrebbe neppure dimostrarmi Ja sua grati- 
tudine ‘contribuendo “alle spese di viaggio. Sc 
« Ea regina Cristina», non è un grande ila sa- 
tà certo ‘una grande’ interpretazione della Gar- 
bo,.la cui somma arte non può più ‘essere di- 
SCUSSA. ; È . 

Aurora - Bologna, Non nc-ho la minima. idea; 
provate «a ‘chiederlo a' Enrico Roma stesso (Via. 
della Sila 21, Milano). — S 

Super Scoceiatore - Napoli: Via ‘Albalonga, 40, 
Roma. Quel Beppino potrei ‘essere io e-potrebbe 
essere un-altro, con la stessa facilità; Non preten- 
do di essere io il solo Giuseppe che da dieci anni 
a questa parte ‘abbia lasciato.un impiego a'Na- 
poli per. andare. a fare il giornalista ‘a Milano. 
Fra quanti hanno così agito, però, io sono con 
certezza quello che non è ancora riuscito, con 
l'esercizio della. professione, ad acquistare una: 
villa. sul Lago Maggiore. Ho gusti assai difficili, 
in fatto. di ville, l'architettura lombarda non ..mi 
soddisfa, e così finisco ‘smpre per rinunziarvi ed 
accontentatmi di impiegare il denaro nel solito 
aperitivo un giorno sì-e uno ‘no. val 

Violetta - Savona. Quale potrebbe essere il 
guadagno. inviando a' una casa ‘cinematografica 
un soggetto da rappresentare? Secondo. Se chi 


To. manda. pensa: che esso: possa essere’ accettato, 


il guadagno è enorme, perché i fatti gli dimo- 
streranno che ci sarebbe stato più sugo a spedire 
l'opera a un pastore errante nell'Asia: ‘ed è noto 
che la perdita di un'illusione ‘nociva vale un te» 
soro. Credete. a me, Violetta. di Savona: se. per 
guadagnare denaro bastasse scrivere un soggetto” 
cinematografico, in breve tempo non ci suebbera 
più indigenti; poiché chi, magari dettandolo a 
‘un amico fornito della licenza elementare, non si 
sente capace di comporre una trama per film? 
Mustrazione Cineamatore - Catania, Mio caro; 
un giornale di attualità: cinematografica. non può 
disinteressarsi dei gusti. e. dei «desideri della mag: 
gioranza: dei ‘lettori, ‘anche se si’tratta di gusti” 
discutibili. 3 dg i tt 
Raffa P.: S. Caterina, Sarai .feticè nel matrimo- 
.hio; ma. perché scegliere Milano come meta del: 
viaggio di‘ nozze, e cid'al solo ‘scopo di conosce- 
‘re; personalmente me? ‘Tua moglie, ‘vedendomi, 
e confrontandomi con una cartolina illustrata di 
Venezia, 0° di. Firenze; : potrebbe. rimanere -pro- 
fotidamente ‘delusa, e non perdonarmi mai, Fav- 
«ciamo' così, va” a: Venezia e io. ti manderò una 
ciocca, dei “miei capelli autenticata dal notaio -c 


dall’editore, ; "E 
Il Super Revisore 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso 
più sodo in due mesi, mediante le 


Pilules Orientales. 
benefiche : alia salute; solo prodotto 
e permette. alla donna ‘ed ‘alla gio- 
: versa di ottenere. un seno armonio» 
jamente proporzionato e florido, 
i) I "RATIE farmacista, 45, rue do 
l'Èchiquier, Parigi, — Depositi : Parm, 
‘Zambeletà 5 p. 5. Carlo, Milano. — 
Lancellotti H#. Municipio 15, . Napoli, 
. = Tarrico, Torino; — Manzoni e È. 
Vin..di Pietra 91, Roma,e tutte lé 


farmacìe, Flac: Spedito franco: contro 


Ricipate, 


EE 


ma? I. piudici sono’ più 


“celebre avvocato di New-York 


| frescante coniposto di bianco: d'uovo e di 


.gli stessi anni di Mistinguett.. Ma ‘sarà. certa-. 


‘tuna: da noî: Ma invece: di una ‘capanna, dovrebbe pro- 


x Hide era semplicemente un simbolo, ‘un mito 


Cinema Mustrazione 


uesto lo ha scritto Gary 

Cooper, 

I) Quando fra qualche auno 
1 film si svolgeranno in piena luce il progresso avrà 
ucciso una delle maggiori attrattive del cinematografo. 
È come ubolire dalle sedute spiritiche il buio. Cercheremo 
invano sulle labbra di Greta il bacio che le scolora: quel bacio che 
nasce dall'ombra e s'illmnina fra due chiaroscuri. Dunque, baci in 
piena luce, rotondi e sonori. Saremo costretli a non mostrarci 

gelosi: il nostro vicino di destra ci osserva. Ma chi ci darà più 
l'illusione che quei baci suno diretti anche un po' a noi? Al buio 

era un'altra cosa: ogni spelfatore poteva considerarsi un solitario 
pretendente. Un innamorato che attende, senza soggezione, il pro- 
prio destino. 


sembrava user 


Cc ta. di notte da una 
acropoli pagana. Aveva 
© tutte le classiche proporzioni 


di una statua; e quella divina im- 

mobilità che la rendeva diabolica e casta 

nello stesso tempo. Ma ora è un'alira cosu; 

corre in pista, salta gli ostacoli, passa î traguardi. 

Vince un campionato al giorno. Non ci meraviglierem» 

mo di vederla, la prossima volta, insieme a Learco Guerra, 

al Giro d'Italia. Dopo il Corridore di Maratona c’è tutto da 
aspettarsi da Brigitte Melm, ex statua greca. 


0) Loretta Young ci fa soffrire anchee non la vediarno. 
Che cosa ne sarà di lei? Va uncora al crepuscolo ai 
giardini pubblici 2? Vogliono bene anche i leoni a 
Loretta, Diventano dei cuccioli mansueti, Ma i leoni 

forse sono più ‘gentili delle terribili patronesse degli 

Istituti di Carità. E Lorelta continua ad essere per 
noi sempre l'educanda dello Zoo in Budapest, con 
le trecce bionde e gli occhi timidi di soriano in- 

namorato, 


2) Statistica. A Hollywood, nella segreteria segreta 
delle dive, è stuto creato in questi giorni uno strano 
ufficio per stabilire quale attrice ha dato più 
baci nella sua carriera. Compito abbastanza 
difficile; ma î giudici, quasi tutti attori, 
nella prima riunione del comita- 
to, hanno proposto questo di- 
lenima: conta il numero 0 ; 
la qualità? I pareri 7) Su Gretu Garbo non c'è più niente da dire: 
sono ancora  di- ecco il vero tragico destino della svedese. Qua- 
lunque cosa accada, tutto la cronaca pubblici 
taria ha previsto, tutto la fantasia del popolo 
. ha già immaginato, Il romanzesco, il sorpren- 
‘. dente può «ungerci e colpirci più facilmente 
dalla vita lolce e consueta di Janet Gaynor, 
la piccola ipocrita, che da Greta Garbo, 
Essa è ormai la statua di se stessa, un li- 

bro cui è stato messo la parola fine. Po- 
tremo avere un film che ci commuoverà 
più di La came e il diavolo? Po- 
tremo avere una pagina più forie di 
quella su cui è scritta la misteriosa 
morte di Maurizio Stiller, il regista 

che la portò alla gloria? Soltanto i 
ricordi, pallidi asfodeli in un cam- 
po illuminato dalla luna, affiore- 
‘ranno, solo il passato, Davanti 
a sé la nuova sfinge non. ha 
più nulla di nuovo: vivente, 
ode già parlare di sé come 
di' una trapassata, le lodi 
ei biasimi hanno il motto 
delle lapidi. Forse soltan- 
to la voce di un bimbo, 

Baby Le Roy, il minu- 
\° scolo suo collega della 
‘- Paramount, che ella 
‘ama teneramente, 
le darà la vertigine 
della vita con il. so 
“senso delle cose 
che avrebbero 
potuto essere e 
nonsonostale, 


Reffacle 


' Carrieri 


scordi, 
Ma ‘possiamo 
dare un antici- 
po circa ‘i risul- 
latit il primato 
se. lo contendono 
Greta. e. Marlene. 
La prima col film 
La ‘carne .e. il dia- 
volo, e la seconda con’ 
Marocco; A chi’ toc- 
chérà l'onore ‘della pal 


imbarazzati: di noi. Fini- 
ranno col dividere in due 
l'ambito. premio? No: Mar- 
lene ha già ricorso al più 


uffinché il premio sia unico e 
indivisibile, Anche il bacio, ha 
la ‘sua. legalità. 


3) John Barrymore invecchia ma 
non. si decide ad abbandonare il suo 
ruolo di uomo fatale. Ognì muttina 
si fa spianare le rughe da un nu .ssimo 
masseur: Due ore di terribili patinienti. . 
Mangia poco per non ingrassare, va a 
letto. alle nove e prima di coricarsi spalma 
sulle guance una specie. di zabaglione rin- 


amido, Si dice che il seducente John: abbia 


mente. una calunnia messa in circolazione da 
una delle sue molteplici consorti... 


4) Charles Farrell von avrà mai una posiziane 
ufficiale. Sarà sempre per tutti è genitori di Hol- 
lywood' un. pessimo partito. Una capanna e il tuo . 
cuore! Dopo Ford in America non si può essere così 
semplicisti. Forse, il dolce Carlo, ‘farebbe ancora for-. 


porre almeno una Balilla. Anche se dì seconda mano... 


| 5) Brigitte Helm si modernizza. Il suo nudo intagliato 
nel diamante prende: lezioni di. ginnastica svedese. 
Sino a questo momento, da Metropolis ad Atlan-.. 


Antiche pitture e 
sculture mostrano 
l'importanza gran- 
dissima sempre at- 
tribuita alla bellezza 
della chioma e le cure ad essa prodi- 
gate con lavacri di essenze preziose, 
Oggi scoperte importanti hanno 
individuati i fattori necessari alla 
vita, alla bellezza e alla conserva- 
zione del capelli, fornendoci anche 
i meszi efficaci a questo scopo, 


Il psparato oggi riconosciuto migliore 
è laFro Capillis Lepit, che non è una 
lozòne qualunque, ma è fabbricata su 
fomula di uno dei più eminenti der- 
» mutologhi: il Prof. D. Majocchi del- 
l'Università di Bologna. La sua ap- 
piazione è semplice, facile, sicura. 
La Pro Capillis Lepit, non essendo 
na specialità medicinale, si trova da 
téti i buoni rivenditori di profumerie 
irtre misure! normale, doppia è di lus- 
è Se non la conoscete, domandate 
+ vostro parrucchiere, con una spesa 
fisignificante una frizione di prova. 


: DONI - Rifiutate gli astucci aperti 
privi della indicazione dei buoni uniti 


alla bottiglia, che vi procureranno gra- 
| tis franco'uno dei doni contro elencati. 
‘ Importante - I nostri doni equivalgono 
| ad un ribasso superiore al 10 per cento. 
Per1 buaho - Tubo dentifricio - Stick bar- 
' ba - Busta talcoborico.- Busta shampoo 
Per 2 buoni -. Rossetto labbra - Smalto 
i unghie - Brillantina - Sapone ‘origano. 
| Per 3 buoni - Sapone Top - Crema per 
‘barba » Fiala profumo - Scatola cipria 


CLAZIONE: MA Rsterarorta 


OFFERTA “STRAORDINARIA - Inviando L 5 În vaglia ‘0. [fancobollì, ricaverale l'assorii- 
mento ‘completa ‘a titolo di reclame;.- C. A; I. P, - Corso: Altacombo N, é6 « TORINO - 


SENO, 


BELLISSIMO, favorendone lo sviluppo.e il ras. 
sodamenta, dà il prodotta igienico di cosmèsi 
- Insuperabile ritrovato della profumeria selentilica - 


Crema LIO-RA 


d'uso esterno. Etietio meraviglioso infallibile 
in qualunque caso ad età. con una sola scatola. 
La Crema LIO-RAR. ha. già reso affascinanti e felici ‘moltis- 
sime donne. Anche a voi darà. rifai glornì un sano ideale: 


Costa I. 0,1 elle Ero merie. 6 Farmacie, i 


‘nella corsa arden-- 


‘tro, ‘erede al tronò 


‘ore è sua sposa ga- 


«meno. di correggere, . 


Romanzo-film storico Paramount interpretato dal 


Cap, VI 


Granduchessa. 


Le campane di Pietroburgo riempiono an- 
cora il cielo col loro rombo sonoro. In tut- 
te le case si prega in ginocchio, perché il 


‘ matrimonio del granduca dia alla Russia 


l'erede al trono tanto desiderato. 

L'alba stinge appena il cielo all’orizzon- 
te e già tutto, nel palazzo reale, è in mo- 
vimento. 

Caterina ha detto addio alla sua vita fe- 
lice. Una nuova donna è sorta in lei, ine- 


sorabile verso se stessa e verso tutti: la. 


donna che saprà far tacere ogni voce del 
cuore, per ascoltare solamente quella del 
dovere impostosi di far.grande la Russia. 
Quella Russia che, tra qualche anno, ella 
saprà governare con mano di ferro. Ha vo- 
luto, la sera prima, ritornare per sé sola, 
e per poche ore, ad essere la dolce Sofia 
Federica; si è acconciata come soleva. fare 
una. volta nella sua cara terra di Anhalt, e 
si è guardata a lungo nello specchio. Ma 
già i suoi occhi avevano perso l’innocente 
candore d'un tempo; troppe cose avevano 
visto in quelle poche settimane trascorse 
alla corte. E la bocca, quella bocca sottile 


e spirituale di sognatrice, segnava già agli. 


angoli l'amara piega della disillusione. 

Sofia Federica era morta davvero, e dalle 
sue ceneri erd nata Caterina, quella, che un 
giorno doveva ‘essere chiamata la Grande, 
la Rossa, l’Inesorabile. 

Ed ecco, ora è circondata da. parrucchieri 
e da-sarte e da cameriste: Elisabetta. Pe- 
trovna, con la fronte agrottata, segue ogni 
particolare, anche il più‘ minuto, della sua 


. toletta. di sposa, Di tratto in tratto, non 


sdegna nemmeno di correggere, con le sue 
mani, la piega di un ricciolo. Forse, a trat- 
ti, le balena anche, nelle fredde pupille. im- 
periose, un'ombra di pena per quella giovi: 
nezza, così chiara -e dolce, condotta per 
suo volere al sacrificio. 


Sei donzelle ci vogliono, per sorreggere È 


lo strascico del velo ‘nuziale, tessuto in 


argento, sei cavalli bianchi trascinano la. 


carrozza, tutta argento ed oro, che la por- 
ta ‘verso il tempio, tra due fitte ali di 
‘popolo in delirio. , 

Tutto il Sinodo l'attende-nella chiesa sfa- 
villante di luci, Tutta la corte di Russia La 
segue all'altare, 

E, al mattino. seguente, Caterina Galla 


il suo cavallo ad: un pazzo galoppo tra i 


campi coperti di neve..Il suo cuore è pieno 
d’amarezza e di nausea. È divenuta ‘donna 
solamente con ‘dolore e con ribrezzo. Chissà 
che spera. dalla. corsa folle, Forse che il suo 
cavallo. inciampi, o la trascini in un ba- 
ratro, L'aria fredda le sferza il. volto, ma 
non riesce a placare il'suo bisogno di ri- 
volta. Non piange e non piangerà, Comin- 
cia ad odiare, ed odierà fortemente e. tena- 
cemente, ‘per ‘tutto il resto ‘della sua vita. 
Chi? Forse Alexei? O non, piuttosto, il 
granduca Pietro? ° 


No; il suo adio è più profondo ‘e cat-” 


tivo. Odia se stessa, odia”la.-sua came ed 
il suo. spirito che non hanno saputo sot- 


trarre Sofia Federica al sacrificio estremo: 


della Joro purità. Oh, trovare un inciampo 


y 


te. Uria caduta: 
poi più nulla. Ogni | 
dolore. placato, co-. 
sì stesa su quella 
neve. fredda e gri è 
gia sotto. a que | 
cielo grigio e fred. 
do, Ogni dolore 
scordato nel ‘nul- 
la della morte. 
Al palazzo .im- 
periale, nell’appar: 
tamento degli spo» 
si, il granduca. Pie. 


di Russia, giocava 
Di suòi soldatini 

legno, mentre 
Lat che da poche 


non' sdégna ‘nem. 


con. le: sue-mani; la‘ 


loppa tra la neve, con la disperazione nel 
cuore, Inginocchidto a terra su di un cusci- 
no, fa puntare dai suoi artiglieri un pic- 
colo cannone a molla. contro una bambola 
che riproduce grottescamente le fattezze 
della giovane moglie. 

— Fuoco! — esclama. — Pum! 

La molle scatta, ed il piccolo proiettile 
colpisce la bambola al cuore, atterrandola. 
Il granduca Pietro, con una risata di trion- 
fo, alza gli occhi spiritati verso la contessa 
Elisabetta che sta ad osservare. Poi, cam- 
minando con le ginocchia e con le mani, 
mugulando di soddisfazione, va ad appog- 
giarle ia testa in grembo, come un cane 
che aspetti una carezza, E la mano di Eli- 
sabetta si posa sul suo capo. 

— Avrei preferito che fosse stata una 
cosa vera, fatta con un vero cannone, e 
sulla persona vera di tua moglie, — dice 
con amaro.accento di rimprovero e di delu. 
sione la terribile donna. 

— Dunque sei gelosa di leil — esciama 
Pietro Federovich col suo sorriso di pazzo. 

— Gelosa! Sarei pazza: ad essere :gelosa di 
quel gingillo! Ma: la odio anto; perché ha 
preso il-mio posto, 
tare da cavalli 
piazza; 

Nella sua voce fremeva l'odio più indo- 
mabile, e Pietro, ‘benché pazzo, fu colpi- 
to da quell’accento. Scagliò la. bambola. che 
rappresentava sua moglie all'altro lato del- 
la stanza e, parlando con voce sorda, come 


se nel cuore avesse covato un odio. grande: 


quanto quello della sua amante, disse: 

— Non affrettare le cose. Abbi. calma e 
pazienza. La nostra amata ‘imperatrice Eli 
sabetta Petrovna, quella strega di mia: zia, 
non è già eterna, E quando l’avremo: se- 
polta potremo fare quello che” meglio ni 
piacerà. 

Si levò in piedi con’ gli occhi iniettati di 


| singue, e staccò un fucile da una pa- 


| noplia. 
— Etco, vedi, — ‘continuò’ a dire, sop- 
pesando l'arma tra le mani, — vorrei poter 


fare così, anche con lei. 
Si avvicinò alla finestra e prese di mira 
un soldato posto. di sentinella ad. un lato 


‘del portone; premette il grilletto, e lo sven- 


turato cadde ‘senza uri grido, “mentre. dalle 
labbra . del granduca scoppiava una sega 
‘di trionfo, 


| — Hai visto, eh? Di’ la verità, non sono. 


‘forse il miglior itifatore di tutta la, Russia? 
Di tutto: questo ‘dannato paese? 
La. contessa Elisabetta; pure spietata co- 


‘n'era, non potè reprimere il grido d’orro- 
. re che le uscì dal cuore. E qualcuno, sulla 


piazza, udì quel grido. Era la nuova 'gran- 
duchessa, di ritorno dalla sua galoppata. 
Caterina "alzò gli occhi là di dove era parti. 
to il grido; vide alla finestra gli occhi bril- 
lanti del pazzo che {teneva ancora l'arma 
fumante in mano, ed il volto d’Elisabetta. 
Poi scorse il cadavere che alcuni compa- 
gni stivano già sollevando, ed un fremito 
d'ira e d'odio le corse per tutto il corpo. 

— Assassini! — disse tra sé e sé. — Cer- 
tamente non aspettate altro chè il momen- 
‘to'.di' poter fare lo stesso con me, 


. Balzò di cavallo, e si diede a salire rapi-. ù 


damente le scale, - in cima alle quali l’atten- 


che.vérrei vederla squar- ‘ 
selvaggi sulla; DIS 


deva Alexei, diritto ed'immobile, ma con 
il riflesso di uno strano sorriso in fondo alle 
pupille. Ed ella si sentì ormai tutta presa 
da quella vita, senza speranza di potérne 
fuggire, inerte marionetta nelle mani di 
qualcuno immensamente più forte di lei, 
ianto da dovere, per ora, rinunciare a lot- 
tarvi contro. 

— Non ho cessato un momento di pen- 
sare a voi, Sofia Federica, — sussurrò Alexei 
inchinandosi a. baciarle la mano, ‘ed usando, 


da accorto diplomatico, il. no- 
me ‘che ‘ella rimpiangeva d'a 
ver perduto, — Ho bisogno di 
vedefvi da solo a sola. È ne- 
cessario, 

— Attento, — rispose. Ca- 
térina senza. muovere un solo 
muscolo del viso, — ci posso. 
no udire. Ed allora il grandu- 

: ca'ne verrebbe immediatamen- 
te informato da’ qualche z6- 
lante cortigiano... : 

— Allora vi attenderò do- 
mattina alle scuderie, quando’ 
uscirete: per la vostra cavalca- 
«ta, — soggiunse egli & mala- 
pena reprimendo:-la ‘passione 
che gli vibrava nella voce, — 
Nessuno se. ne accorgerà 3 


* Sei donzelle ci'vogliono, per sorreg- 
gere lo strascico del velo nuziale... 


— Ma... — esitò Caterina, — forse do- 
‘mattina non monterò nemmeno a cavallo. 
Non so se potrò... 

— Verrete, -—— ribattè lui, più deciso, 
fissandola con quei suoi occhi dominatori. 
— Verrete, e nessuno lo saprà. 

C'era nello sguardo di Alexei forza e in- 
sieme dolcezza: e un'ombra lontana di ma- 
linconia come il sole della steppa che sul 
suo fulgore ha sempre un velo,che dà un 
senso di remota poesia al paesaggio. 


CaritoLo VIE 5} 
‘ allon» 
tanò da lui colvi. 
so impassibile, ed 
entrò nelle sue 
stanze, deve l’attendeva Maria, la gentil 
donna che l'imperatrice aveva destinata al 
suo seguito. Cercava di dominare il senti. 
mento di felicità che le aveva-dato l'insi- 
stenza di Alexei, Dunque, non era più so- 
la! C'era qualcuno, ancora, che pensava £ 
lei, che le voleva bene! L'amore costante 
di Alexei parve fugare, per qualche atti- 
mo, la tristezza che l’av dominata du- 
rante tutte quelle ore, e fu con animo leg- 
gero e ben disposto che prese a svestirsi 
degli abiti da amazzone, per indossare 
una vaporosa veste di setà, una nube d'o- 
ro e d’argento, che pa- 
reva accurezzare tutte 
le sue delicate forme in 
un amplesso aereo; nu- 
be che abbracciasse il 


La ‘volontà degli 
altri. 


la attende nella 
chiesa ‘sfavillante 
di luci, 


Si ‘lusciò ‘cadere sul letto, ma si. 


sole, splendendo della sua luce. 
— Vostra. Altezza. mi sem- 
bra felice, questa: mattina, — 
osservò Maria. — Quest'abito 
lo indossate per. recarvi da vo- 
stro. marito? Chissà con che 
‘ansia egli starà attendendo la 
vostra visita! ui; 
— Mio. marito? —. chiesé 
Caterina.con un triste sorriso. 
— Mi ero già scordata di ave- 
re un marito! (a 
— Al, ab! Allora, Altezza 
Imperiale, vi siete fatta così 
. abbagliantemente bella. per're- 
« carvi. a. trovare il vostro ama- 
Tè, == ‘e. Maria strizzò 1'oc- 
“chio con aria maliziosa. 
‘ — Oh, Maria! — esclamò 


Tutto il Sinodo 


Caterina. — Come mai siete capace di pen- 
sare che io abbia già un amore? 

— Perdonatemi, Altezza, — rispose Ma- 
ria con. aria di comica confusione, — ma 
credevo che dal momento che tutte, a 'cor- 
te, hanno un amante, credevo che anche 
voi voleste: seguire la consuétidine gene- 
rale... ° 

— Maria! Marial — Caterina la minac- 
ciò scherzosamente con. un di — Non 
vorrete ‘già farmi credere che la. nostra im- 
peratrice Elisabetta abbia un amante! 

— Oh,.no! Nol — ribattè Maria.con t0- 
no sarcastico. — Non un amante solo, 
Uno per ogni mese, ne hal - 

E qui-si battè una. mano sulla bocca cu 
me, per obbligarla a tacere. 

— Ma vi supplico, Altezza, — contigua 
poi, — non dite.nulla, di. quanto ho detto. 


Adoro 


LA CIPRIA- 


"CHIMERE” 


DONA ALA DONNA 
UN FASCINO DI 
PARTICOLARE 
DISTINZIONE 


“Chimere' carezza. 


di fiori esotici 


anche il 6° ed ultimo vo- 
lume della grande en. 
ciclopedia della salute 


Il modico in casa 


che nell'edizione originaria ‘inglese ha avuto 
una rinomanza -mondiale; L'edizione italiana 
è stata curata da un gruppo di medici spe- 
cialistiy sotto la ‘direzione del 


Dott. Prof. G. A, RAGAZZI 


Medico Capo e Uff. Sanitario del Comune ‘di 
“Milano; Libero Docente nella R, Università, 


5000 pagine - 5000 illustrazioni 

50 tavole anatomiche e varie: a 

colori e in rotocalco, 6000 articoli 
formano l’opera. 


Essa ‘insegna l'origine di ogni malattia, in. 
dica i sintomi, ne suggerisce i rimedi ed'.i 
metodi. di cura; contiene istruzioni sui primi. 
soccorsi e sulla medicina. domestica; istruisce 
«sull'assistenza ai malati e ai feriti, sulle cure 
della ‘bellezza e della persona; consiglia sul- 
l'allevamento e sulla nutrizione dei bambini, 
sulle regole d’igiene per i convalescenti; ha 
una parte che riguarda le malattie degli ani- 
mali ‘domestici, ‘ capitolì sulle piante medici- 
nali, appendici storiche, culturali, ecc. ecc. 


OGNI. VOLUME È RILEGATO 
IN MODO SUPERBO 


Costo dei sei volumi, con. unico versamento 
anticipato alla, Casa Rizzoli e :C., Lire ‘300 
Costo di un volume.separato |... » 75 
(Dell'edizione in valumi è ammesso anche 
l'acquisto .in.15 rate. mensili di L. 30 ciasc.). 


Costo dell'edizione economica in: 61° fascicoli 
di 80 pagine l'uno: .con versamento. unico 
e anticipato o 0.000. 00.0 Lo 200 
(Un gruppo ‘di. 6 fascroli' di quest'edizione 
costa L., 25 —; un fascicolo separato L.5 —-); 


- Opuscolo gratuito di saggio C richiesta 


Rizzoli  c. editori - Milano 


ISA MIRANDA 


AVETE MAI PENSATO... 


«Quanto sia grave per voi, Signora, l'in- 
conveniente che deriva dal sudore delle 
ascelle, e quanto esso possa riuscire sgra- 
devole alle persone che. vi circondano ? 
Odo-ra-no,cheè un preparato scientifico 
ed innocilo, - previene ‘questo. inconve- 
niente evitandone le. 
dannose conseguen- 

ze sui vostri abili, 

Odo-ra-no, sia nel 

tipo “normale” cer 

un effetto duraluro, 

che “istantaneo” per 

uno scopo più ‘im- 

mediato, sì applica 
a mediante l'apposito 

igienico temponci-. 

na, unito al flacone, 


CO0DO-RO-NO 


Protegge gli abiti e la grazia 

Polrete ricevere un flacone di prova in- 

viando: vaglia di L 3 a' B, Zamponi & C. 
Milano - Via Carlo Botta, 10 C. 1 


BRUNO CORRA — 


- VIVERE 


. AMAREI 


Romanzo d'amore e di vita. 


moderna: è il più ‘recente ro- 

; manzo del popolare scriltore. 

Costa. ire liré in tutte le edi 

cole ‘e presso Rizzoli:e C. + 

Piazza Carlo Erba, 6-- Milano 
6 


. Benza 


' spetta.. Poi 


Altrimenti, quella’ sarebbe capace di. far- 
mi strappare la lingua! 

— State pur tranquilla, Maria, nessuno 
ne saprà nulla, — la rassicurò la grandu- 
chessa che in quel mentre aveva terminato 
di vestirsi. .— E rassicuratevi, io, non ho. 
dncora nessun amante, e non so nemmeno 
se ne avrò. Ero lieta, vestendomi, perché 
mi preparavo ad: andare a trovare mia 


«madre, i 


. Dette queste parole, uscì dalla stanza e 
fece per salire la scaletta privata che con-. 
duceva alle stanze riservate alla principes- 
sa Johanna, Ma Maria si frappose rapida- 
mente tra lei e le scale, sul pianerottolo, e 


‘Ta trattenne. 


+ — No, Altezza, — balbettò. — Non an- 
datevi. Credevo che vi avessero già avver- 
tita.., > 

— Avvertita di che? — chiese Caterina 
guardandola fissamente negli occhi, 

— Ma... — e Maria strinse tra le sue 
braccia la giovane granduchessa, — ma... 
della sua partenza. Vostra madre ha rice- 
vuto ieri ordine dall'imperatrice di partir 
subito. Li sua berlina ha lasciato Pietro- 
burgo questa notte. ) 

— Oh! — egli occhi di Caterina si riem- 
pirono di lacrime. — Non le ha permesso 
nemmeno di' salutarmi! sa ° 

Si staccò dalla buona. Maria con uno 
scatto, e si eresse orgogliosamente, lancian- 
do fiamme dagli occhi. 

— Va bene! — disse, — Vado dall'impe- 
ratrice, e voglio che mi renda conto di que. 
sta offesa! 3 

La zarina Elisabetta Petrovna stava te- 
nendo consiglio nella sua sala . privata, 
quando Caterina, accesa in volto per l’af- 
fronto ricevuto, entrò nella sua stanza co- 
me un colpo di vento, ed andò a piantar- 
si diritta dinanzi. « lei, guardandola con 
aria di sfida. Tutti, alla presenza della 
granduchessa, si levarono in piedi di scat-, 
to. Anche l'imperatrice si levò, ma non per 
rispetto: il suo viso di donnone maturo si 
era fatto rosso per la collera; i suoi occhi 
parevano volessero schizzare dalle orbite. 
E tendendo una mano minacciosa verso la 
giovane nipote, gridò con voce fatta rauca 
dall'ira: . 

— Che cosa vieni a fare, qui? Chi ti ha 
dato il permesso d'entrare senza farti pri- 
ma annunciare? i : 

Ma Caterina non-si lasciò ‘intimidire da 
quello scoppio. d'ira, e senza nemmeno 
muovere un: passo indietro, alteramente 
continufndo ‘a fissare la zarina con occhi 
sfavillanti, - chiese; ° 

— Voglio sapere perché avete fatto rirm- 
patriare così all'improvviso . mia. ‘madre, 

nemmeno darle il tempo di ‘salu-. 
tarmi. x + — | 
— Ah sì?.Ti per 


metti di farmi delle” 


domande in questo gf 
tono, straccioncella? 
Ebbene, te lo dirò. 
Ho cacciato di-casa 
mia tua madre, per- 


ché non cha saputo 
allevarti bene. Ecco 


tutto. E poi, se-vuoi 
sapere anche que- 
sto, ti ho fatta veni- 
re qui‘solamente per 
farti vere quel fi- 
glio che sarà l'erede | 
del trono. Ecco tut. 
to il compito che ti 
ti .rele- 
gherò in cucina, do. 
ve è il tuo . posto. 
Ora. vattene! ‘Cioè 
no, .aspettal Ivan? 

A quella chiama- 
ta, Ivan Shuvolov, 
il favorito ‘del mo-: 
mento, si presentò 
con. un fatuo ‘sorri- 
so: sulle labbra; fa- 
cerdo un profondo 
inchino alla zarina, 
e fingendo di nem- 
meno accorgersi del. 
la. presenza della. granduchessa, 

— ‘Ivan, — disse in ‘tono ‘imperioso E- 
lisabetta (Petrovna,) — conduti la grandu- 
chessî dalla mia dama di servizio, e' dille 


che, d'ora innanzi, ella farà. varte del per- i 


sonale addetto alla ‘inia persoha, Le darò 
poi io ordini più minuti‘in proposito, .In- 
tanto così: non la perdérò di vista, e. potrò 
occuparmi personalmente ‘della. sui educa- 
zione. Ah, ‘ah! > sghignazzò poi, — que- 
sta ragazzaccià si’ permette; di alzare così 
la ‘cresta?’ Ebbene; ci penserò io ad inse- 
gnarle comé: deve. comportarsi la moglie di 
un granduca, russo! Ed ora; fuori dai piedi 
tutti e duel. </. dA 
Da quel giorno; “quella: che la: zarina 


chiamava: l'« educazione» di Caterina, {e- 


‘ vette dalla zarina. stessa, 


“ ce rapidi progressi. In poche settimane di 


servizio presso la terribile zia, imparò a 
conoscere tutti i suoi favoriti, quelli che 
lo eréno stati, quelli che lo erano @ per 
sino.a comprendere quali fossero coloro che 
stavano per diventarlo. Conobbe tutti gli 


. atti di arbitrario dispotismo ‘commessi a 


palazzo, e seppe di tutti gli intrighi che si 
ordivano tra quelle mura per lei tanto ino. 
spitali. Apprese, anche, come ogni qual- 
volta l'mperatrice la redarguisse in modo 
da ‘mortificarla sanguinosamente, il gran- 


‘ duca Pietro, suo marito, assistesse, non vi- 


sto, a quelle sceniate, attraverso a spioncini 
abilmente praticati nelle pareti, appunto 


- perché egli potesse godere dell’umiliazione 


di sua moglie. 

Ma, soprattutto, apprese a sorridere, pur 
portando in cuore la sua amarissima dispe- - 
razione, e a nascondere, sotto quel sorriso, 
la sua rabbia impotente, il suo ‘dolore e 
tutti e suoi odî... Finché, un giorno, rice- 
l’ultima offesa. 
La più ‘atroce. 


Cap, VIII. 
La bambola nel cespuglio, 


Addetta com'era alla persona, della za- 
rina, le toccava ad ogni tanti giorni, di 
passare una notte di turno negli apparta- 
menti della zia. Erano, quelle, le ore per 
lei più penose e mortificanti, un po’ per- 
ché le toccava di servirla quasi come una, 
cameriera, e soprattutto poiché l'irascibile 
Elisabetta Petrovna non risparmiava nulla 
che potesse. offendere il suo tanto sensibile ' 
amor proprio, Ma. ciò che più di tutto fe- 
riva l'orgoglio della giovane granduchessa, 
era il fatto ‘d'essere costretta dal servizio, 
come pure vi erino costrette le altre dame 
di ‘corte, ad introdurre presso’ la matura 
. zarina il favorito del momento, il quale 
veniva ammesso da ‘una scaletta segreta la 
quale terminava ad un uscio che si apriva 
nella stanza stessa dell’Imperatrice, 

Ed ora avvenne che, una notte, essendo 
appunto’ ella di guardia, l’Imperatrice la 
chiamasse. . : 

— Bada, — le disse, — che la... per: 
sona di questa serà non è ancora pratica - 
dell'entrata segréta. Dovrai quindi scen- 
dere tu stessa all’usciolo del parco, ed in- 
segnarle la via. Busserà tre colpi, e tu apri- 
rai. Val : 

Sulla soglia della porticina, la giovane 


‘ granduchessa parve ‘avere un istante d'esi- 


‘tazione. Si volse indietro, quasi avesse vo- 
luto chiedere'.alla zarina’ di’ risparmiarle 
quell’affronto, ma la dispotica donna ave- 
va. già ‘aggrottate le ciglia al solo notare 


su esì affacciò alla finestra, presa da una subitanea’ compassione; 


quel brevissimo ‘arresto, ed'allora si decise 
& ‘scendere per la scaletta immersa ‘in una 
oscurità a. malapena rotta dal riflesso ‘della 
luce ‘che illuminava la camera. imperiale. 
In-fondo, nel piccolo ‘vestibolé che dava 

sul ‘parco, dovette attendere alcuni. istanti. 
Poi, qualcuno bussò. Ella ‘Aperse cautamen- 
te: l'uscio,. e. si “ritrasse. nell'ombra; Ma: 
quale non fu: il suo dolore quando s'accorse 
come’ l’uomo -che‘ella stessa: ammetteva. ai 
favori dell'imperatrice, ‘non. fosse. altri che 
il conte Alexei, l'uomo per il quale ella con- 
servava in'petto, gelosamente custodito; un. 
così ardente ‘Amore! Per poco non svenne, 
dovette ‘appoggiarsi alla prirete per non 
cadere... Alexei, dal-.canto suo, “non s'era‘ 
nemmeno. ‘accorto: di‘ lei: Era ‘entrato, ed.’ 


‘bambola; ma, invece di stringerla 


‘le amare parole che avrebbe voluto 
.. rivolgere a se stessa. 


caminuscolo medaglione con una’ minia- 
‘tura ‘di Alexei che. aveva dipinto ella 
«stessa per avere sempre presenti i. tratti 


sa«fia voluto ritornare per poche ore: ad essere 


la dolce Sofia Federica. 


era rimasto indeciso, per pochi secondi, 
ai piedi della scaletta. Poi, la voce della 
zarina lo aveva. bruscamente riscosso. 
— Alexei, dove sei? — aveva chie; 
sto con impazienza Elisabetta Pe- 
trovna. î ” ‘ 
.—— Sono qui, Maestà, Sto venen- 
dol — rispose Alexei slanciandosi 
a fare gli scalini a quattro alla 
volta. : : i 
E la povera Caterina, col cuore 
sanguinante, lo aveva seguito, 
senza che egli la vedesse, egli 
aveva chiuso ‘alle spalle’ l'uscio 
della. stanza da cui era entrato! 
Quando ‘poi, a mezzanotte, le 
fu ‘concesso di ritirarsi nella. sua 
stanza, trasse dal nascondiglio in 
cui la conservava ‘la sua vecchia. 


teneramente al petto come aveva 
sempre fatto, prese a .scuoterla 
violentemente, rampognandola. co 


— Stupida illusa! — le diceva sin- 
ghiozzando è strappandole dal collo un 


dell'amato. — Stupida illusa! Ed-ora-cre- 
derai ancora: 4; tutte quelle ‘belle storie che 
si chiamano:lealtà; ‘e dovere; e fedeltà e... 


ei. amore? Non.sei altro che una misera- 
bile bambola, ‘tu; granduchessa di. Russia! . 
:. Null’altro che: ‘una ‘macchina da: far figli, 
‘sposata.;con un pazzo, In pazzo: feroce, | 
Un mostro! Una pedina. in un giuoco di. re 
e di imperatori e di imperatrici! Uno stru. 


_ 1 . __R E 


Van Dyke è il. poeta della Natura. Non 


‘si'attribuisca, alla definizione ‘un. significato 
‘diverso da ‘quello che vuole avere; e_non 


si:creda, soprattutto; che W. S. Van Dyke 


sia. semplicemente un. fotografo di «estere. 


ni ». splendidi. e “di belle « inquadrature ». 


Egli è un posta perché ha ‘saputo, in ogni: 
: sua' pellicola, far vibrare, insieme alle bel- 


lezze della Natura, i più caldi, i più.spon- 


‘tanei,i-più veri accenti di poesia, Ma que- 
‘+ sto ancora mon -basta:, bisogna aggiungere 
‘che’ Van Dyke mette nelle. sue produzioni 


(o, almeno, nelle inigliori) un'alta afferma: 


‘ zione di umanità, pur attraversò i contrasti. 
‘\e.i'conflitti in cui si agitano i suoi perso 
“naggi, In questo senso; ogni pellicola: è una. 


conquista. 


salire rax 


GISTI 


avi 8h 11 
diede ‘a 


pidamente;le 
scale, in cima: 
alle. quali... 


Se, “infatti, sgomberiamo il terreno dei 


lavori del Van Dyke" prima miniera » in’ 


cui egli, attraverso rappresentazioni fresche 
e avventurose, prendeva quasi contatto can 


la Natura: (California, Confine violato, Glo-. 


ziosa avventura, Rivolta dei bo- 
xer, Sotto l'aquila ‘nera, Terra 
nostra; Isala' del Sole) e se. met- 
tiamo da parte anche quelle pel- 
licole ché egli deve aver diretto. 
‘senza convinzione, press'a poco. 
come un.-passatempo (Marti: c0l- 
pevoli, gialla, e dolo delle don 


ne, ahil; quanto di attualità per 
‘noi poiché mette in scena. Car-' 
nerd e; Baer), vediamo che Van.. 
Dyke. in «pratica dice, anche. se 


mirabilmente, ‘una. cosa. sola: Vinno Lalla 


- Natura fresca ‘e spontanea, vergine. e huo- 


va; non -contaminata ‘ancora. dalla. civiltà. 
Questo’ è- il suo. motivo predornhinante. 


«Infatti, se' il contrasto fra la civiltà. cor- - 
ss Tuttrice e cla fresca ingenuità 


delle razze vergini è il contenu- 
to morale e umano di Ombre 
bianche . (1929), vediamo che 
scavando bene in profondità, 
troviamo lo stesso, contenuto 
anche altrove in Trader. Horn 
(1931), in° Voce. del. sangue 
(1931), in Tarzan (1932) e, fi- 
nalmerite, in Eskino (1933) do- 
ve la sinfonia è diventata, ‘da 


nérà; bianca, ma è sempre quel. 


. si volse indietro, quasi avesse voluto chiede» 
re alla zarina di... 


mento della politica ‘di questo paese! Ecco 
quello che seil Ed ecco quello che vo- 
gliono da tel — Ora singhiozzava cor 
ira. Poi riprese a parlare con veemen.- 
za: — E allora, anch'io mi metterò 
nel ‘loro ginoco! Anch'io diverrò co. 
me loro! E peggio ancora... Ti strap- 
però il cuore, Caterina, povera. 
piccola Caterina, & al suo posto 
metterò: una. corona imperiale, la 
corona delia Santa Russia! 
Si lasciò cadere sul letto, som- 
mersa dalla disperazione, ma si 
raddrizzò di scatto, con una luce 
sarcastica nelle pupille. ©. 
— Virtù? -— si. chiese con un 
‘ amaro. sogghigno. —' Pretendono 
della. virtù da' me? Ebbene, darò 
loro-tutto l'opposto! Odio, invece 
d'amore, menzogna. invece -di 
lealtà! Ì en 
Scoppiò: ancora in un ultimo sin- 
ghiozzo e scagliò’ la bambola fuori: 
della finestra ‘aperta, nella dolce. 
notte di giugno in cui giù. tremava- 
no, agli scarni rami dei mandorli,. le 
prime. corolle, i 
— Vattene! — gridò quasi. 
voglio più vederel |. 5 
Ma aveva appena pronunciate quelle pa- 
role e aveva appena terminato di fare quel 
: gesto, che: se*rie-penti. ; i 


— Non. ti 


— Povera piccola Caterina! — ‘disse, — Vedi 
! *che cosa mi 
— “odiarti! 
Si levò, 


fanno fare? Mi spingono persino ad 


‘e sì affacciò alla finestra, presa da ‘subitanea 
compassione, e sì mnise a scrutare in giardino. Nel raggio 

della luna, la bambola adagiata su di un cespuglio pareva le 
facesse cenno di scendere, ; 


‘3 (continuò). 


YO K E 


la delle Ombre famose: l'uomo. civile che 
calpesta e ‘corrompe. la. terra vergine, de. 
preda le ‘donne,. porta .il' dolore ‘e 1° an- 
Boscia. al : 
Un poeta, dunque, della Natura. E, chec- 
‘ché se: ne dica dai detrattori e da quelli 
che lo accusano di aver preso. e imitato da 
altri, un poeta insuperato: bastazio a dimò-. 


- strarlo le pagine indimenticabili di Ombre |. 


bianche, di Trader Horn, di Eshimo. 
«E americano; Ha 45 anni compiuti ‘da 
poco. In ‘occasione “del. suo compleanno 
gli :banno: fatto specialissime feste: perché. 
egli gode, anche come uomo, una ‘eccezio- 
nale simpatia nel. mondo litigioso è. iper- 
sensibile della. pellicola, : » È 
: Mino : Doletti ; 


Joseph M. Schenck presenta: 
George Arliss in una produzione 
di Darryl F. Zanuck 


LA CASA DEI ROTHSCHILD 


con Loretta Young, Boris Karloff, 
Roberto Young. 
Edizione 20° Secolo. 
Esclusività Artisti Associati, 


Qui ha impersonato la:figura. del'mi; 

nistro inglese «Disraeli»in un film che, 
in verità, ‘piacque solo in Inghilterra,  Gior-- 
gio ‘Arliss dichiarò a qualcuno che quella 
interpretazione era: il suo: addio allo scher- 
mo, dipo. una cartiera lunga. e. impeccabile, 

Ma: poi — cosa che càpita a tutti gli attori 


«la passione dell’arte lo ha ripreso ed ec. 
olo alle: grandi fatiche de « La Casa dei 
Rothschild ». Le quali hanno avuto per ri- 
sultato un grande successo, non solo per la 
interpretazione: del. pi 


ui l’assieme della 


qualche, danke” delle Polemiche: ma: rioh 
per ragioni artistiche; ‘è tion’ son ‘mancati 
nemrneno divieti. di. proiezione ‘motivati 
dal fatto:che si notava nello spirito del filim 
una certa esaltazione dell'ebraismo. ‘Ma i 
produttori, -Arliss; gli ammiratori della pro- 
duzione’ hanno voluto - dichiarare che se 
esaltazione .c'è bisogna vederla in quella di- 
sciplina, in.quella obbedienza familiare che 


han costituito la fortuna della Casa dei Roth- 


schild. Lo scenario, piatti, ci presenta que-. 


«(sta famiglia’ modesta, di | 


“fare. poi il bello* è 


diventate : o ‘dire Le di goti 
“dl: cattivo templi. 
finanza € nella politica internazionali 


‘rinunziare. alle ‘virtù casalinghe: e; 


spetto della gerdrchia familiare. Co 


cumulati siano frutto della virtù: 
modestia. E il film ci fa assistere,.ìl 


«al. famoso: colpo. ‘di «fortuna. deter 


dalla vicenda napoleonica che fece 
zare ‘subito in altissima posizione. la 
dei’ Rothschild... Arliss' è. tutto'. ini 


‘’vecchio fondatore" della: Casa € poiil’figlio,. 
il brillante barone Nathan: In ‘tatto quel. 
mondo: austero dove ‘non’ si. parla. che di 
affari, di Bibbia.e di doveri spicca una vi- 
sione di ‘grazia e di bellezza, la ridente Giu- 

Cla, figlia del barone,. la quale ha trovato. 
la .sila personificazione in Loretta Young; 
una ragazza che'sa far splendere d'amore i 
suoi limpidi occhi, specialinente quando’ è 
. presente il bel Roberto Voung ch'ella‘ama 
:' Aubrey Smith è un vigorosò: Duca di Wel- 
. lington, ed' Elena Westley .é.-Karloff sono 
il perfettamente ‘a postoj' Da 


vinema Mustrazione 


Un viso stanco non 
suscita interesse 


ma anche incipriarsi ogni 
momento è una noia per voi 
e per chi vi sta vicino * Sce- 
gliete la cipria Lilas Cella 
e manterrete la vostra fre- 
schezza per tutta id giornata. 


DELUSIONE... 

Voi, che dopo esservi.ben lavala, cre- 

dete che la vostra toeletta sia oramai 

perfelta, ripassale un fazzoletto sotlo 

le ascelle sudate e... proverete una 
; delusione. 


RIMEDIO . è. 


È leggendi 
in America 
(ma potrebbe 
anche essere 
storia) che la 
fondazione 
della « United Artists Corporation », ossi 
degli « Artisti Associati » come si chiama- 
no in Italia, sia dovuta alla energia e al 
senso affaristico di una donnina che sembra 
rifssumere in s6 le qualità pratiche e posi. 
tive della razza americana; Mary Piclord. 

Comunque, sta di fatto che Mary Pick- 
ford fu tra i fondatori della casa; gli altri 
tre erano D, W. Griffith, Douglas Fair- 
banks, Charlie Chaplin. Si chiamavano, € 
il pubblico li chiamava, i «big four» os- 
sia i quattro grandi. Erano gli artisti e 
il direttore i cui film guadagnavano più 
denaro di tutti: pensarono, logicamente, 
di mettere le loro capacità al servizio di 
loro stessi, invece di far arricchire altri 
e nel 1919 si riunirono in consorzio pro- 
duttivo, con il nome che consacrava la 
loro gloria: « Big Four». ln seguito, as- 
sociandosi anche altri artisti, il nome non 
poteva più essere adatto e la casa si chia- 
mò « United Artist ». 

Ma nonostante il senso pratico di Mary 
è risaputo che gli artisti sono raramente 
dei buoni uomini d'affari: e i quattro ri- 
tennero opportuno nel 1924 di aggiungere 
al loro consesso un direttore di preduzio- 
ne, che ebbe dapprima il titolo di « chair- 
man of the board of directors», ossia di 
capo dell'ufficio direttori, ma che tre anni 
dopo doveva assumere il titolo che conser- 
va tuttora di presidente della Società: Mr. 
J. M. Schenck, un direttore di produzio- 
ne dei più abili se non addirittura il più 
abile, che conti l'America. Nel 1924 an- 
che -Samuel Goldwin (che insieme a J. 
Lasky aveva fondato la «Famous Players» 
di cui abbiamo parlato a proposito della 
« Paramount», e poi da solo la ‘« Goldwin 


Players» che fu il nucleo della attuale ‘ 


«Metro») entrò a far parte degli «A. A.». 


Intanto il complesso della. Società -sì . 


andava estendendo, Seguendo un. princi 
pio che doveva poi dominare tutta la. pro- 
duzione e tutta l’attività. del gruppo, gli 


«A. A.» cominciarono ad aggregarsi que- 


gli uomini e quelle formazioni che avevano 
già dato ampie prove di eccezi nalità, Fra 
gli interpreti furono Gloria Swanson, Ro- 
dolfo Valentino, Norma Talmadge, Ronald 
Colman. Fra le formazioni le celebri. edi- 


STORIA DELLE GRANDI CASE 


“GLI ARTISTI ASSOCIATI” 


gioni di car- 
toni animati 
di Walt Di- 
sney, il erea- 
tore di Topo- 
lino, che ven- 
ne a far parte degli « A. A, » nel 1932. Nel 
1933 D.F. Zanuck, capo di produzione del 
la «Warner Brothers», ha creato in accordo 
con Schenck la «20 Century » ossia il 
«Ventesimo Secolo », che ha preso i ti 
tolo della celebre esposizione di Chicago, 
per distribuire la produzione degli «A. 
A.», e di quelle case che lavorano in ac- 
cordo diretto con gli «A. A. », quali, ad 
esempio, la «London Film». 

Per la loro casa Charlot e Douglas han- 
no prodotto i loro maggiori film: « Zorro » 


" € « Il Ladro di Bagdad, « Robin Hood» € 


«Il Gaucho », ecc. sono le opere che, il 
celebre attore acrobata ha portato agli 
«A. A, ; in quanto a Charlot, egli dires- 
se la famosa « Donna di Parigi», con A, 
Menjou e la Purviance, eppoi creò. «La 
febbre dell'oro n, « Il circo », « Le luci del- 
la città ». ; 

Valentino ha prodotto per gli « A. A. », 
« Il figlio dello sceicco» e «Aquila ne- 
ra ». Griffith, ha diretto «La battaglia 
dei sessi »; la Swanson ha prodotto « Piog- 
gia » e « Femmina »; la Pickford « Il pic- 
colo Lord Fauntelroy », ‘« Rosita », che 
fu diretto da Lubitsch, « Segreti », eco.,. 
ec. Walt: Disney ha disegnato per gli 
«A. A.v'la serie dei suoi cartoni ani 
mati a colori, fra .i quali i celebri « Tre 
porcellini » che, identificando nel ‘cattivo 
lupo la crisi, sono divenuti un po' il canto 
nazionale d'oggi degli americani ed hanno, 
fatto guadaghare ben 700.000 dollari al- 
l'autrice della musica, 

Per gli « A. A.» hanno lavorato anche 
J. Barrymore, la Dolores del Rio e molti 


altri. 


Attualmente le diverse produzioni (Gol- 
dwin: Schenck-Zanuk; London, ecc.) che 
concorrono alla attività della casa stanno 
preparando una serie di grandi film, tra i 
quali « Nanà » che sarà interpretata da 
Anna Sten, « Benvenuto Cellini, con Fre- 
drio March, « Il Museo degli scandali », 
con Eddie Cantor, «La casa dei Rothschild», 
« Don Giovanni », ‘con Douglas Fairbanks, 


. «Il nostro pane quotidiano», diretto. da 


King Vidor. 


ha 


‘PELLEGRINAGGIO ” - (Realizzazione di John. Ford; inierpre- 
tazione di Henrietta Crosman, Marian Nixon, Heather Angel. (Ci- 


nema Odeon - Ed. Fox). è 


Qualcuno, in America, ha chiamato questa. produzione “« il film 


i persistente. préfumo 
disfa’ le. più «esigenti pretese. 


Prodotto Ital ano che sosti- 
lisce anal ghia costosi 
prodotti stranieri. 


VAVAVAVAVAVAY È 


VAVAVAVAVAVA 


i 
+ 
| 


Immergete tosto un piumino :da 
cipria nella ‘formotalcina e cospar-. 
gelevi leggermente le ascelle su- 
date ed-avrele subito la sensazione 
di aver trovato il rimedio. I 
FORMOTALCINA “KALIA” È UNA POI- 
VERE SCIENTIFICAMENTE PREPARATA. PER 
VOI E PROFUMATA: DELIZIOSAMENTE. 
NON ARRESTA IL SUDORE, MA LO MO» 
DERA, LO DISINFETTA, LO DEODORA. 


Richiedete ovunque una busta sag- 
| gio: costa una lira e vale un tesora. 


| OFF.FARMACOTERAPICA AMBROSIANA 
Via P, Teullié 18 < Milano > Telef, 31.194 


INVIO, 
SAPONE-CI RIA - CREMA 


delle tre donne», perché, sono le attrici che vi. hanno una parte pre. celpe yi 
minente. Gli uomini sono .in seconda linea. A dir vero, però, si po- | F ©, Pd 
trebbe anche chiamare il film di Henrietta. Crosman; perché attorno 
ad essa si svolge tutta la dolorosa vicenda’ del dramma. Pare anzi . 
che questa’ interpretazione da parte di un'artista fino ‘a ieri non 


F i L M valutata eccessivamente sia stata una vera rivelazione, La madre iù w 
i d di un soldato morto sui campi di Francia partecipa a un .pellegri- 


naggio di dinine americane alle tombe ‘dei loro cari. Ci va forse ariche per spegnere un: 
non confessato fimorso per aver serbato contro di lui tanto rancore quando era vivo; 
tanto rancore da spingerlo 4 partire volontariamente per la guerra in Francia: E la colpa 
del giovane era stata quella di amare una fanciulla contro il volere della madre egoista, 
cocciutà, E nemmeno la morte del figlio. era riuscita a rendere più ‘umana la vecchia 
verso la giovane vedova, verso il bimbo nato da tanto amore! Il pellegrinaggio però; fa. | 
‘31 miracolo, Di fronte ‘al dolore di tante madri il cuore di quella donna si intenerisce;. è Pei 
basta la prima’ occasione, basta aver udito un colloquio d'amore RI = : EI 
e di disperizioni fra due giovani che si trovano nella condizione i 
medesima-in cui erano una volta suo figlio e la sua fidanzata, per- 
ché ella.veda la realtà della vita; ceda ai buoni impulsi. Così, tor- 
nata in America, si #ccosta maternamente. alla sposa del figlio 
niorto e maternamente dedica i'suoi ultimi anni al, bimbo che porta 
il-nome del figlio suo, Che il film esprima potentemente situazioni 
e sentimenti così. forti è un po' dubbio, perché ‘ogni tanto vien 
fuori l’americanismo a guastare qualche cosà. Senza dubbio, però, 
la. Crosman fa del suo meglio per rendere i passaggi di quella 
madre dall'egoismo alla bontà, e la Marian Nixon e la Heather 
‘Angel, benché non completamente a posto, se la cavano senza, in... 
famia e senza lode. : ° | ° 


DErIO ELL 


Grande edizione illustrata* 
dell’immortale capolavoro di 
<> VICTOR HUGO > 


| MISERABILI | 


Esce a dispense settimanali di 16 pa-.. 
gine l'una, in vendita in tutte le edi- 
cole a cent. 70. Le dispense sono lar- 
‘’gamente illustrate con scene cinema: 
tografiche di. suggestiva. efficacia. La . 
| traduziorie integrale è dovuta a Va- 
lentinio Piccoli. 0 
Abbonamento all'opera completa (51. 
dispense) ‘Li ‘25. - Irdirizzare vaglia 
o richieste di. una dispensa gratuita; ‘ 
‘di saggio a. SAT da 


| RIZZOLI & C, + EDITORI - MILANO: 


& 


“SCAMPOLO” - Interpretazione di Dolly: Haas e. Paul'Horbiger. 
(Cinema Odeon - Ed, Este-Film). Cile 
Chi ha udito la nota commedia del Niccodemi è chi l’ha vista 
jin film muto con Carmen Boni“trova che questo nuovo «Scam: 
‘polo » ha una parentela molto-larga con essi, Quella: vecchia. storia: 
che corre liscia liscia fra una battuta birichina: ed' una nota.sen-.. 
timentale è «ora come sommersa da grosse. vicende nelle quali la 
piccina si vede mescolata suo malgrado: Si arriva fino: ad una, gros». | 
sa speculazione di Borsa alla quale ‘nemmeno gli americani; $ 
avessero fatto essi il film, avrebbero pensato. Per ‘completare: la 


Potentissimo. ricostituente del - sangue, 
prodotto scientifico che cura l’anemia e 
la. clorosi. Si vende in'tutte le farmacie 
a'L. 6,30 o inviando vaglia.di'L. 8 a; 


Comm. S.BELLAÈSAI - Uta Balsri, - ROMA: 


prime scene.sì ca 
le virtù di # 


La curvilinca Mae West, luriciata dalla grande pubblicità americana a debellare la moda delle donne 


magre, ha, Seuzo dubbia, nella sua morbida armatura di carne, un duro ‘carattere guerriero, Lady 
Lou, 0 Diamond Lil, o Lilli Diamante, è un personaggio creato da‘Mae West per l'interpretazione 


«di Mae West. —— Non voglio soggettisti — ha detto. — Il mio tipo lo faccio în! — FE senza troppo 
pensarci. sopra, come chi si mettesse addosso un vestito di tutti. i giorni, ha scritto il romanzo di 
una regina del mondo notturno di New York; di cui diamo qui alcuni brani. (Mae West; « Diamond 


Lit», Londra, John Long ed.).- 


; “pr pe d A 
Solo Mae li est poteva osare di raccontarci questa vita tratta. da una vita vera. Gli impertinenti 
dicono seng altro che sia un romanze autobiografico. Noi ne lasciamo giudicare a ciascun lettore. 
Riconosciamo solo a Mae West scrittrice le sue stesse ‘qualità d’attrice: è spontanza, arcisicura di 


sé, incapace di, mascherare la verità: 


Altre civiltà diedero al mondo Taide e Frine, e altre Moll Flanders 0 Cora Pearls. C'è voluto New 
York per produrre Lilli Diamante, Ora lasciamo la parola “a lei, ansi, pardon!, a. Mae West. 


Ritratto di Lilli Diamante 


Era bella da togliere il fiato: giovane, col 
vitino snello come. il gambo d’un bicchiere, 
come uno stelo, quasi. Gli occhi, due laghi - 
azzurri larghi e freschi; i capelli gialli come 
il frumento e pettinati senza eleganze da 
parrucchiere, ma in yno stile tutto suo, € 
ammirevole. Per. dirla breve, Lilli era una 
dannazione all'inferno, bellissima e rapidis- 
sima, Rosso scarlatta in montatura di ghiac- 
cio bianco Iucido. Gli uomini le fornivano 
pasto del loro cuore, ma. con diamanti al 
dessert. Il suo letto era in forma d'un gran 
cigno d’oro. Bello riposarvi, ma più bello 
ancora accumulare diamanti. L'amore avviz- 


zisce, l'abitudine può rendere 
un uomo sgradevole come del 
pane secco, ma i diamanti! 
Àh, i diamanti sono immor- 
talità cristallizzata, Finché a: 
vrebbero ‘luccicato sulla sua 
pelle d’alabastro, finché avreb- 
be potuto coprirsene tutta, si 
sarebbe sentita vivere, vive- 
re! Con ‘un. gesto improvviso, 
che il bel corpo voluttuoso tut. 
to a curve e a fossette, si levò 
dal cigno d’oro. per andare a 
guardarli ammonticchiati sul. 
la toletta. . Bracciali, anelli, 
pendenti, collane, collari.., se 


li fece scivoldr tra le dita. con 


una gioia esultante,. Rappre- 
sentavano per. lei. progresso e 
conquista. Erano la sua car-, 
riera. Ecco; frai gioielli splen- 
didi, il primo; così modesto, 
quello ‘che. le ‘aveva portato 


‘fortuna, L'aveva tirato via dal 


dito di un ‘marindiò ‘mezzo 
ubriaco, a Chicago. Si. ricor- 
dava: ancora quel ragazzo, con 


dei ‘capelli-color rame che s'ar. 


ricciavano sulla nuca, .e due: 


occhi celesti pieni d’ onestà. 
Attraverso la. ricca . frangia 


delle «ciglia si gettò un lungo 


sguardo ‘allo specchio. 


— Gran. classe, bambina - 
mia! — si lodò canticchiando, 


e scoprì nel riso largo lo scin- 
tillio dei denti. ; 


; Un casto ‘bacio. 
* Un lampo saettò per la fi-. 


nestra: e il tuono lo seguì. rin- 


ghiando come un cane alle èal-. 
cagne,  Sciabolate. di - pioggia.‘ 


colpirono Je tende, Lilli si al- 
zò 8 andò a chiudere i vetri. 
—: Non potete uscire. con 


questo. tempo, —' diss'ella a.‘ 


quel ‘bel capitano dell'Eserci- 
to... délla Salvezza. — Sede: 


tevi qui con me e discorriamò: 


un poco. 


Fgli sedette in punta alsé 


fà. E subito il suo sguardo fu 
dttratto dallo. scintillio‘ della 


toletta; Alzandòsi’ nervoso, SÌ .. 
avvicinò al mucchio delle gem». * 


me, ‘e raccolse‘ un: pugno 
monili, ‘anelli, pendenti. ‘. 


no Lilli Diamante? 

° — Sì, — diss'ella. E mosse 
le mani per svegliare le luci delle 
grandi gemme che le ornivano le 
dita. — Belli, nevvero? 

— Abbaglianti! — diss’egli, 
Ma ‘anche voi mi sembrate un. pa- 
lazzo di ‘ghiaccio lucente. 

+ Tutt'altro che ghiaccio — di- 
chiarò Lilli. i i 

— Non volevo dire... — rispose 
egli, scusandosi. — Ma come son 
freddi i. diamanti! Non hanno céa- 


lore! Non hanno anima! 


— Però sono la ‘cosa più apprez- 
zabile che una persona possa averel 


IH tempo è un'opinione, alriteno per Mae West. 


Offriamo at ‘lettori una sua rarissimo fotografia 


dell'anno... {non lo diciamo), Questa immagine risole al periodo in cul Mae West sui palcoscenici 
di Broadway lancià la sua interpretazione di “Diamond Lil” (Lady-Lou) che ella aveva già scritto 
in romanzo. Molta dopo il cinema ringiovaniva «la trama e, con questa, anche... l'autrice, 


cre (E 
2 E chi vi dice ch'io abbia un'anima? 
— Si; l'avete, Ma la tenete nascosta sot- 
to una maschera, Un giorno vi. .toglierete 


la maschera, Lillian! NEO 


Sià una persona, ma non un'anima! 


— Addio, Lillian, — diss'egli porgendole 
la mano. Essa. fece finta di non accorger- 
sene, Ma rimase vicino a lui, avvolgendalo 
del suo profumo,’ alzando verso di lui la 
bocca rossa come ‘un fiore d’ibisco, Per un 
attimo egli la raccolse ‘fra le*braccia, si 
: piegò a sfiorarle la fron- 
te con un bacio leggero 
e fuggì dalla stanza. Es- 
sa rimase sbigottita., Era un sogno? Poi rise, 


Mae West 1934 
(Paramount) 


Qualche giorno dopo 


Lilli e il falso predicatore erano di nuo- 


«vo. soli. Nonostante: che avesse.sentito «un 


torio di dolcezza e di umiltà nella voce di 
lui, essa voleva punzecchiarlo ‘e giocare col 
suo cuore. Be 

: — 'AhI-Ahl Volevate darmi “a intendere 
ch'ero un'anima perduta! Volevate che but- 
tassi via ad uno ad uno i miei gioielli! Che 
lasciassi la cipria ‘per la polvere. E voi, 
voi, chi vi scoprite d'essere? Una guardia, 
nient'altro chè una’ guardia! Benissimo, fa- 
te il ‘vostro dovere, poliziotto‘. Mettetemi 
‘le manette! Saranno dei bracciali di nuovo 
genere, — E stese i polsi. Ma egli non si 
mosse. ‘ i 

— Che fate, che aspettate? Mi volete 
anche voi, nòn è vero? i i 
Allora, come ella. aveva sperato, ma 
non osato di credere, egli la. prese per i 
polsi e la strinse a sé, follemente, 
— Sì, lo sapete, vi adoro, vi voglio! — 

gridò egli, con la ‘voce .rotta d’emozione. 


a 


— È perciò che.vi chiama: - 


— Lasciatemi, — .diss'ella, continuando 
a scherzare con la. sua passione. 

‘ — Non. vi lascio! Non vi lascerò mai! — 
diss’egli accarezzandole con. un bacio i ca- 
‘pelli sull'orecchio, , E° 

—. Ma sentite, sapete bene che cosa so- 
no — protestò ‘essa, con finta debolezza. 

Egli abboccò all'amo. 

— Lo sòo-meglio di voil — diss'egli dol- 
cemente, — Lo. so ‘bene .che il dono della 
Sala Jscobsen all’ Esercito della Salvezza. 
non è certo l'unica buona azione che ab- 
biate fatto. . : 

— L’ho fatta per voi, — ammise Lilli 
con incantevole semplicità. | 

—. Oh, credetemi, — diss'egli accostan- i 
do le labbra alla bella bocca. — Sono paz-. 
zo di voi! Vi adoro! Vi, dei ; 
voglio! 

Una gioia selvaggia 
tumultuò. nel suo: cuore 
alle parole di dquell'uo- 
mo, il: bello, il puro, 
l’uomo che ella. aveva 
atteso: tanto; e con 
ansia di passione, Ma 
tuttavia si domandò fra 
séi « È dunque questo 

© Pamore? Il:vero amo- 
cre? O. sarà un passa 
. tempo per quest'inver- 
no?»n. Ma con-un senso 
fiducioso. di trionfo ‘gli 
‘mormorò ‘tra ‘i primi 
baci: pa 

(«-——' Lo sapevo che an- 

che tu saresti stato così © 


Mae Wes ; 


pr 


Verso Landra 


nel film: “Al buio insieme” 


uante volte avete. visto, 
specialmente seguendo un 
film di poca importanza, 
delinearsi improvvisamente lo 
sfondo allucinante dei grattacieli 
di New York che si affacciano sul 
porto quasi a misurare la distan- 
za abissale fra il fondo delle ac- 
que e le sterminate altezze celesti? 

Questa visione è quasi sempre 
il risultato di uno dei più sempli- 
ci ed elementari trucchi del ci- 
nematografo, 

In quest'arte davvero la fanta. 
sia e la realtà giocano lo stesso 
ruolo e si compenetrano è confon- 
dono in modo pressoché ‘indistri- 
cabile: II più comune e, potrem- 
mo dire, il più ordinario degli 
espedienti cinematografici è quel 
lo della proiezione su fondale del 
paesaggio che deve formare l’am- 
biente in cui i personaggi veri agi- 
scono. Per esempio c'è un film 
che si intitola Signore Sole. I pro- 
tagonisti che sono naturalmente 
un uomo ed una donna innamo- 
rati, se ne vanno in carrozzella 
per un lungomare dell’Avana. La 
carrozzella traballante è vera co- 
me il suo conducen- 
te e i due attori; ma 
dietrodi loro, che so- 
no in primo piano, 
si vede chiaramente 
proiettato lo sfondo 


movimento . delle 

strada che si snoda 

alle sue spalle come un tapis-rou- 
lant. A questo trucco è necessa- 
rio ricorrere. non solo per evitare 
di trasportare sul posto una 

tera troupe, mà anche. e soprat- 

tutto per ottenere una perfetta ri- 

presa dei dialoghi e. dei. primi... 
piani, ciò che richiede assoluta. 
mente lo studio con tutti.i suoi 

impianti di luci, di microfoni, ecc. 

Così le scene in treno, in auto-' 
mobile, in aeroplano che presen- 

tano in primo piano attori spe- 

cialmente se. parlino. in modo 

comprensibile, sono state realiz- 

zate servendosi di questo che più 

che un trucco è da corisiderarsi 

un: progresso - tecnico. . Ma. dove 

questa. contaminazione va .consi- 

derata cosîe un perfezionamento 

in senso rivoluzionario della tec- 

nica. cinematografica, è nell’uti- 

lizzazione dei cosiddetti modellini, 

«Basta una rapida visita, al re- 

parto miniature della: Cines' per 

avere un'idea dei sorprendenti ef 


-fetti che si possono raggiungere 


con un intelligente ‘usa’ di questi 
lillipuziani destinati a raggiun- 


«buiò con i suoi finestri- 


Oceani, trans 

atlantici in un 

solo metro qua- 
drato, 


gere forme gigantesche sul. 
lo schermo. Ecco la città 
di Vienna (fotografia N. 1) 
colle sue caratteristiche 
guglie e lo sfondo verde e 
ondulato del Prater, È sistemata tutta su 

un tavolo di qualche metro di superficie; 

eppure ha dato alle folle che hanno visto 

« AI buio insieme », la perfetta illusione, 
panoramica della vecchia città imperiale. 

I modellini servono ad innalzare improv- 

vise città, a creare i grattacieli per le fu-. 

ribonde pazzie di « King-Kong », ma an- 

che a disseminare di piccoli paesetti e di 

sobborghi di pescatori una lingua di ma- 

re o le rive di un grande fiume, Nello 

stesso film itiliano « Al buio insieme + (foto 

N.2) sono stati i modellini a disegnare la 

visione ferroviaria del Tamigi, che si snoda. 

verso la capitale d'Inghilterra, 

Giovanni Piccoli, che dirige il reparto mi- 
niature, ci ha rapidamente spiegato come 
si giunge al massimo sfruttamento della 
trovata dei modellini, Un battaglione in 
marcia ripreso in una qualunque piazza 
d'armi sfilerà davanti a ‘una città conqui- 
stata, o a un campo di battaglia dissemi- 
nato di morti, 0 a un arco di trionfo me- 
diante il sapiente collocamento dei model. 
lini riproducenti appunto quella città, quel 


del lungomare. La. i 
sensazione che la . BE ; 
carozzella si muova 

si. ha appunto per il 


campo di battaglia ‘0 quell'arco di trionfo. 
Fate lavorare un poco la vostra fantasia e 
vedrete da voi quali fantasmagorici pae- 
saggi e remote visioni possono. suscitare 
nel ‘chiuso di uno studio cinematografico 
«questi pezzi di mondo in miniatura. Un 
treno. che corra. nella. notte, tagliando. ‘il 


è 


ni illuminati? Basta-un 
piccolo trullo che giri a 
spirale. Il tetto: d’una 
casa del centro di Pa- 
rigi con.i suoi abbaini 
romantici dove si ‘svol- 
se la poetica vita degli 
adoratori. di. Mimì e si 
è ‘creata più tardi la 
celebrità di ‘René Clair? 
{fotografia N. 3). Una 
visione di Montmartre 
notturna. col gioco al- 
lucinante delle insegne 
luminose, i globi incan. 
descenti eirichiami del 
le «boites» dove i ‘sud. 
americani comprano.con . 


Gullever, ovvero Piccoli 
nel paese del pigmei. 


una bottiglia di spumante un’ ora d’ orgia 
convenzionale? (fotografia N. 4). 

Tutte le meraviglie del mondo si’ posso- 
no evocare e trarre a portata di mano con 
questi .« piccoli » di Giovanni: Piccoli, 

Fin qui la trovata si limita ad essere 
diremo così architettonica, Ma il cinema- 
tografo cammina con la scienza. È il pro- 

gresso scientifico 
che provoca e de- 
«termina ogni sua 
affermazione tec- 
nica e tutto ha 
ormai una base 
nella. verità scien- 
tifica. Quelli che 
una volta si chia- 
| mavano trucchi, 
perché si vedeva 
chiaramente un 
sacco pieno di 
stracci cadere in 
dcqua. al posto di 
un attore, o un 
fondale di carta- 
pesta. andare in 
polvere al posto 
di un. palazzo 
‘scosso. dal terre- 
moto, ‘oggi non 


Disastro awviatorio' 
di impressionante 
| rassomiglianza ot=_ 
tenuto con alcuni 
modellini, 


‘esistono più. C'è 

per: esempio un 

fulmine ‘vero che 

saetta, il cielo die- 

tro la. guglia ae- 

rea d'una chiesa. 

È il procedimen- 

to Schiifftan che 

"consente. la rea-' 

lizzazione perfet- 

ta di questo fe- 

: nomeno atmosfe. 

rico come quella 

di altri non me- 

no difficili. fenò- 

meni.. L’ obietti- 

vo. è puntato su 

uno | specchio il 

quale, per mezzo 

di una lente che 

determina. anche 

e Do la messa a fuoco, 

+ ® d ; tifletté un pae- 
Saggio. creato con i. modellini ‘0 ‘diségnato. 
Basta. un graffio’ sul mercurio del tetrospec- 
chio per avere il fulmine desiderato... Ma 
questo e altro potrà fare il cinema: veri 
miracoli per la nostra::fantasia assetata di; 


fiabe... . 3 . 
A, 


Assicurano 


fa vostra bellezza, 


fa vostra freschezza 
ed il vastro fascino. 


Profumo 
( d i; Led 6 
amotalo 


AUA42 


ToRsy 
ano 


za 
> 


S 


Coe 


la più interessante pubbli 
cazione scitimanale di vita 
e varietà femminile. Cent, 


a 


6 


50 


Bazion 
Sr 5, 


raccomandano 
L© SPAZZOLINO 


perche: 
{ o 
Le sue dimensioni {nè troppo grande, nè troppo pic- 
colo) sono state’ espressamenté studiate dai più-e- 
minenti specialisti dell'igiene dentale. 
20 
Le sue setole fissate con un nuovo sistema brevel. 
fato, sono praticamente insradicabili, e. grazie 
al: loro taglio: speciale, garantiscono la pulizia 
scientificamente completa dei denti. 
' 3” 
Non richiede nessuna disinfezione preventiva poichè 
è già sterilizzalo, e viene venduto in astuccio igieni» 
‘ co prolellivo. ; 
sedi 4° 
Fabbricato în tre diversé durezze di setole, è messo 
alla-portata di tutte le borse dal suo modico prezzo, 


Adoperando con questo Spaz: 
zolino i DENTIFRICI GIBBS, Sa- 
pone o Pasta a base: di Sa- 
pone Speciale, avrete denti sani 
e sempre bianchi. 


ITALIA: 


dio, An, Stabilimenti Ialiani Gibbs - Milano 


| Un vero romanzo giallo — 


può essere definita la turbinosa vita privata di 


Il "Supplemento mensile a Cinema Ilustrazione” (36 Pagine, due copertine 
a colori, numerose illustrazioni e una grande fotografia sciolta$ la narra in 


tutti i suoi aspetti romanzeschi e piccanti; costa una lir: ele ‘edigole; 


JEAN HARLOW | 


' facile come tutti credono: pretendevo dun- 


«se ciascuno ‘éra in cuor suo assai sorpreso 


‘tufte: le: telefonate, sapeva eludere 1] 


44 
LA VERA VITA DI FREDRIC MARCH 


Una festa eccezionale 


presto generale, Fredric decise di inter- 
rompere le sue quotidiane passeggiate sul 
la Broadway fino a festa avvenuta per- 
ché ormai non gli era più possibile di com- 
piere un sol passo senza trovarsi a fianco 
un curioso mai visto che si dichiarava suo 
vecchio amico pur di saper qualcosa di 
quella « maternità » che sorprendeva tutta 
Hollywood come se si trattasse di una 
questione di vita o di morte. 

C'era chi ricordava di aver incontrato Mi- 
stress Florence solo alcuni giorni avanti 
l'invio degli inviti e non si dava pace di. 
non essersi reso conto «di nulla.,. 

E giunse il giorno tanto atteso, Nel tardo 
pomeriggio, gli operai che Fredric aveva 
chiamati per trasformare tutte le sale del- 
la sua villa ed il giardino che la circonda 
‘in un sontuoso e poetico ambiente ottocen- 
tesco poiché tale egli aveva desiderato fos- 
se il secolo da rievocare a traverso i ricchi 
costumi dei-suoi invitati, tornando verso la 


Un giorno Mister 
Schulberg, quegli 
che aveva ordinato 
ai dirigenti della Pa. 
ramount di accapar- 
rursi Fredric March 
ad ogni costo quan- 
de si produceva come « nNUmMEro » alle 
« Ziegfield Follies » di New York, aspettò 
che il celebre attore uscisse dal set dove si 
stavano girando gli ultimi: quadri di Lu 
vita di un lanciere del Bengala, il film cui 
Fredric March era stato assegnato dopo 
It segno della Croce, per dirgli: — : 

— Vi porto una buona notizia, Mister. 
March, Sicte stato scelto per un nuovo 
film. 

— Vi ringrazio, 

— Ma questa volta il ruolo sarà total- 
mente dissimile da quelli cui vi siete abi- 
tuato. Voi rassomigliate moltissimo a John 
Barrymore... 

— Davvero? Ed io che non me ne sono 
mai accorto! Ma parlatemi del lavoro, vi 
rego. 
xa Appunto. Si tratta di. essere John 
Barrymore in un film che porterà sullo 
schermo le vicende di quella che noi chia- 
miamo da tempo «la famiglia reale». 

— Mister Schulberg, voi scherzate. lo 
non ho rassomiglianza alcuna col grande 
Barrymore e quand'anche ne avessi, vi 
confesso che non avrei piacere di compa- 
rire in quel ruolo. Per quale ragione io do- 
vrei accettare una parte di questo gene- 
re? Io sono March e non desidero affatto 
farmi scambiare per chicchessia, 

— Eppure voi girerete questo film, Fre- 
dric; ascoltatemi. 

— Mister Schulberg, non insistete, al- 
trimenti dovrò pregarvi di non ritenermi 
più vostro amico. questo mì spiacereb- 
be assai. tai 

— Giusto, non potrei più partecipare 
alla festa cui mi dvete invitato. Ah que- 
sta... nascita inattesa! Mistress Florence 
ha. delle trovate che non sono di poco 
conto. 

Si lasciarono, Fredric sali nell'automo- 
bile che ogni sera lo riconduceva a casa e 
pochi minuti dopo raccontava a sua, mo- 
glie quanto aveva saputo dal popolare re- 
gista, 

Quella di apparire sullo schermo col viso 
di John Barrymore. non gli andava a nes- 
sun costo ed infatti il film La famiglia 
reale di Broadway, che rievoca le vicende 
della celebre casata di artisti, è il lavoro 
che meno soddisfece March fra i molti che 
egli conta al suo attivo. Dovette consen- 
tire a. prendervi parte, come Schulberg gli 
aveva detto, per restare in pace con la 
sua «casa. produttrice, ‘ma Fredric non ha 
certo reso un buon servigio al ‘grande at- 
tore... Lo stesso Schulberg se ne rese conto 
in seguito e ‘si pentì di aver carezzato a 
lungo quel progetto balenatogli proprio 
mentre March, semplice attore di varietà, 
cercava di vincere la sua battaglia a New 
York. È 

Ma assai spesso le decisioni improvvise 

roducono, . delle conseguenze disastrose. 
ib con la fissazione di una inesi- 
stente rassomiglianza, se ne era 
una fra Ie meno desiderabili, 

Fredric tuttavia, oltre al poco. amore 
per .il ruolo impostogli, ‘aggiunge. un’altra 
ragione per giustificare il risultato quasi 
negativo di quel film, : 

— Pensate, avevo appena finito I segno 
della Croce e ‘mi era stato. promesso un 
lungo periodo di vacanza, quando mi si ob. 
bliga a girare subito La vila di un lanciere: 
det Bengala con Clive. Brook, Gary Cooper 
e. Richard. Arlen. Avevo deciso “con .mia 
moglie di festeggiare il. successo del. la- 
voro storico e di inaugurare la nostia nuo- 
va casa con una festa, Dovemmo  sospen- 
dere ogni cosa, rimandare ad epoca miglio- 
re, -Inoltre, ero diventato padre per la 
prima. volta proprio ‘in quei giorni,.. Mi 
capirete! La nostra vita non è piacevole e 


notizie ai curiosi che si sarebbero dovuti ac- 
contentare di assistere lungo i viali di Be- 
verly, dll’arrivo delle sontuose automobili 
recanti gli invitati, V'era chi parlava di de. 
corazioni floreali mai viste, di sfondi verdi 
creati ad arte nelle sale, di una piscina si- 
stemata in due giorni con una finta spiag- 
gia tutto intorno, Per la cena che avrebbe 
avuto luogo, a mezza notte, nel giardino 
bizzarramente illuminato. con ‘lampioncini 
giapponesi, era statà scritturata un’orche- 
strina speciale... Dei « numeri » di danza 
classica avevano eseguito le ultime prove 
poche ore avanti e garantivano un quadro 
coreografico perfetto... 

Nelle prime luci serali di Beverly Hills, 
le automobili cominciarono a far ‘ressa da- 
vanti alla villa, e se già era uno spettacolo 
degno quello della sfilata degli invitati per 
la folla che s'era intanto addensata dietro i 
cordoni di Polizia richiesti per garantire la 
libera circolazione, maggiore e quasi fanta- 
stico appariva, per i fortunati che prendeva- 
no parte alla festa, il mondo fittizio che 
Fredric era riuscito a presentare ai loro 
sguardi attoniti. Nessuno aveva esagerato! 

‘Ma se la. cornice era sontuosa, non meno 
interessante era il colpo. d'occhio offerto 
dalla varietà e dalla originalità dei costumi 
che ciascuno indossava. Fredric March, gio- 
vanilmente piacevole in un attillato abito 
da pittore del Quartiere Latino, faceva gli 
onori di casa ai suoi ospiti... scusando la 
momentanea assenza di Florence Eldridge. 

Ciascuno, tuttavia, -inoltrandosi fra i 
crocchi o andando a formarne altri nuovi, 
non sapeva fare a meno di commentare la 
notizia della temporanéa assenza della pa- 
drona. di casa. Fiorivano le chiacchiere, le 
malignità tanto care ai fortunati di là. 

A sera inoltrata, dopo che tutti già ave- 
vano visitato le ‘sale riccamente infiorate, 
un’'orchestrina ch'era stata abilmente dispo. 
sta. in una loggia ricavata a metà altezza di 
una delle pareti del maggior salone e sotto 
la quale s'inquadrava una. porta fino allo- 


garantita 


le note briose di « Peanut vendor», la rum- 
ba’ che ha fatto impazzire l'America per 
quasi due anni. ue 
Quella musica non era certo in carattere 
con le acconciature delle persone e le. deco- 
razioni dell'ambiente; ma gli americani non 
SI: preoccupano «mai troppo ‘delle stonature.. 
Si sentirono piuttosto in dovere, tutti. gli 
‘ invitati, di chetarsi per un’ istante ‘e vol- 
Bersi verso il punto da cui le note carezzan: 


ta sotto la piccola loggia dell’orchestrina 
s'era aperta‘e due valletti in.-livrea fe era-. 
no usciti, La musica ‘t&cque, Uno dei'due: 
servi annunciò: Mistress Florence ‘Eldridge . 
e Mister Fredric March ». TAI 
Scappiò.un-applauso scrosciante ed i due 
» beniamini: di. Cinelandia comparvero, sorri.. 
denti è lieti. Quando'si ‘fu ristabilito un po’ 
di silenzio, : Fredric. avanzò: qualche: passo 
“fra isuoi ospiti. e. nell’inchinarsi a sia mo. 


que. iroppo. se chiedeva, di” essere. lascia- 

to in pace? E invece nulla. Dopo avere 

accontentato .i .miei direttori realizzando 

anche il Lanciere credetti quindi -di potermi 

ritenere sicuro del domani, :Dissi.a Floren- 
cé che pensasse, agli inviti, che preparasse. 
ogni cosa... ‘ed ecco ‘ Schulberg  assalirrai 
con la sua storia dei Barrymore. Ohl'ore-’ 
detemi, non ‘he. potevo proprio più é se 
proprio il film non è pifciuto, sono io il 
primo. a dichiarare che una cosa peggiore 
non si poteva imbastire, 

Finalmente Ia famosa festa: ebbe luogo tra 
la grande curiosità generale ‘per l’organiz- 
zazione diretta da Eldridge, 

Tutti gli amici di. March ricevettero un 
giorno un. cartoncino a stampa recante 
Queste parole: « Mr, Fredrie. March si ono- 
ra di invitare; il' suo amico X a festeggiare 
con lui l'ottavo. mese di... maternità di . 
‘Mrs Florence ‘Eldridge, sua moglie ». 

Per due © tre giorni, il telefono del po- 
polare attore non ebbe tregua. Tutti vole- 
vano. felicitarsi, prima ancora di. parteci- 
pare: alla festa, con Mrs.. Florence, anche 


gli... otto mesi di maternità di ‘mia moglie, 
Fu un momento tragico: ‘Florencè, snella 
come una ragazzina di quindici anni, scop- 

‘ piò in una sonora risata, ma poi corse al- 
l’uscio da cui era comparsa e dalle mani di 
cip che-in quel punto stava avanzan- 
o, prese un. qualche cosa ‘che pareva un 
“vaporoso custino di veli e tornò rapida ver- 
so i-suoi ospiti per mostrare loro di che si 
« trattava. Era il suo bimbo, il bimbo che 
qualcuno aveva visto-al ritorno di Fredtic, 
qualche .mese innanzi. e che, proprio. quel 


Quando lo adottammo aveva quattro 
‘mesi — diceva intanto. Fredric — e quat- 
tro ‘sono già passati dacché è nostro; Non 

. era.dumque giusto affermare: « otto mesi di 
maternità di Florence n? 


che. una -sigriora desiderasse - trovarsi per 
un'intera. serata. e forse: anche di. più nel 
tramestio di una festa nonostante i, suoi 
dichiarati... otto: mesi ‘di maternità. : Ma” 
che cosa non è dato vedere a. Hollywood? 

Per parte sua, Florence, rispondendo: ti. 


menti, pronostici, auguri: il finimondo che 
caratterizza le. feste di Cinelandia.. Tutti 
erano lieti ormai di essere stati. una volta 


, del loro caro Fredrio,. 


mande indiscrete con sì ‘grande des 


che la ‘curiosità di, Cinelandia divenne i 0 Colom:. 


Broadway di Hollywood, diedero le prime 


‘vi.glieved:ai suoi invitati, esclamò ‘a sua volta::" 
«= Ho' onore di presentare ai miei amici. 


giorno, compiva il suo ottavo mese ‘di vita...‘ 


Risate, nuovi applausi, ‘felicitazioni, conì-:. 


ancora burlati dalla gioconda spensieratezza . 


è 


ra rimasta chiusa, attaccò improvvisamente : - 


ti giungevano. Notarono dilora che la por-:, 


Clara rinnovata Cara Bow, la fa. 

mosa «it» del 
film, vuole essere subito abile alla parte di 
madre nella vita reale. Clara e suo marito, 
Rex Bell, ammettono che aspettano l'arri- 
vo dell’erede in dicembre. « Anzi — dice 
Clara — perché non due eredi? ». La gio- 
vane coppia è già molto felice per questo. 
Clara è divenuta: vera donna di casa e met- 
te tutto in ordine come una fine è devota 
moglie. Non è certo, però, se l’arrivo del 
piccino segnerà la fine della carriera della 
star. 


Blondell sposa modello Mentre si di 
che già Jean Harlow è stanca del suo ma- 
rito-fotografo e. si accinge a un nuovo di- 
vorzio, Joan Blondell, invece, che ha an- 
che lei sposato un fotografo, dà sempre 
nuovi segni di attaccamento al marito, 
Barnes. È già noto che ella ebbe una que- 
stione colla Casa, la Warner, perché voleva 


essere chiamata signora Barnes e non più: 


Blondell; ma oggi ce n'è un’altra. È chiaro 
che ogni volta che un'attrice maritata nella 
vita deve apparire come nubile sullo scher. 
mo debba togliersi l'anello matrimoniale. 
Ma la Blondell non ne vuol sapere, Si è 
stati costretti, allora, ‘a ricorrere a ùn espe-: 
diente: a nascondere con crema, gomma, 
polvere 0 altro’ ingrediente l'anello che è 
fermo al dito. ‘A 
truccarlo,  insom-' 
ma, perché non si 
veda. Ma quanto 
a toglierlo, no, 
perché Joan non 
vuole interrompe- 
re nemmeno sim- 
bolicamente il suo 
matrimonio. Il che 
non toglie che for- 
se un giorno leg- 
geremo la notizia 
del divorzio della 
coppia ‘Blondell. 
Barnes. 


Riconciliazione 


L'umorista in- 

glese Wodehouse è 
téernato ‘a Holly- 
wood con uno ‘sce- 
nario in tasca che. 
igli metteranno .su 
‘i fratelli Marx, È 
‘nota la campagna © 
che egli fece con- | 
«tro  Cinelandia 
quando, ora. è qual- 
che anno, chiama. 
‘to a. Hollywood 
non. gli diedero, 

+ per mesi e mesi, 
che questa occu- 
pazione: incassare 
ogni settimana un 

- assegno vistosissi_ 
mo; senza mettere 
nemmeno piede ne- 
gli. studi, Egli sde- 

«- Bnato,tornò in pa- 
tria sbattendo la 
porta; e la stam- 

..Da prese a prete- 
sto ‘questo fatto 
per dimostrare co. 
me le case produt- 

«trici sciupàno .il e 
danaro delle: bariclie.. Orà - Wodehouse tor-. 
na, con la promessa, evidentemente, che 


non gli faranno mangiare il pane a tra: 


dimento, 


Norma Shearer e la morale 


Da un po’ di tempo, come è «stato già 
detto, sì è scateriata in America, da ‘parte 
di alcune organizzazioni, una forte campa» 

gna morale contro quelle che .sono chiamate 
le-immoralità del cinema, Molti manifesti 
ora vengono affissi e. proteste vengono. da 
«Ogni. parte. Molta meraviglia ha‘ però de- 


stato una protesta. contro il recentissimo » 


film -« Riptide ». In essa il. direttore ‘Thal- 
berg è accusato di aver ‘proiettato sullo 
schermo donte « licenziose.e immorali.» E 
siccome. la protagonista è‘ Norma. Shearer, 
la’ protestà raccomanda. di sorvegliar bene 
tutti i Alm in cui appare costei; perché essi, 
più. degli. altri; miriano” il. codice morale: 
Ora, nemmeno a farlo apposta, Norma She 


; ce dovunque > 


Darvyl W, Zanuck, uno dei più giovani e po- 
‘îenti produttori. cinematografici d'America, al 
quale si devono i maggiori successi dello scher- 
mo in questi ultimi tempi, sarà prossimamente 
in Italia, ove del resto è già stato qualche nese 
fa appena, trattenendosi a Capri. Darryl Za- 
nuck cha solo 32 atrini ‘è da una anno appena 
ha fondato — insieme: a' Joseph M. Schenck —_ 
la « 20th" Century » la produttrice dei gran- 
dî film attuali: «:Spavalderia » (The bowery) 
con Wallace Beery, « Benvenuto Cellini i ‘cor 
Fredric March e la «Casa dei. Rothschild», un 
vero successo mondiale che gli ‘« Artisti. As- 
sociati » presenteranno ‘nell'inverno: prossimo . 
3 in Ialia. i 


rer È l'attrice di Hollywood ritenuta come 
lu più onesta, la più signora, quella che 
non ha mai occupato di sé la cronaca Scan 
dalistica con divorzi a ripetizione. Cose che 
accadono, 


A + Ogni tanto qualche 
Cose interessanti giornalista de a in- 
tervistare Adolfo Menjou; ma, cada il mon- 
do, l'attore non parla mai né di arte, né 
di politica, né di donne, Egli ba preso sul 
serio la parte di « arbiter elegantiarum n € 
non tiene occupati i suoi pensamenti che con 
i particolari della moda maschile. Ed ecco 
1 suoi ultimi giudizi sull'eleganza dei col- 
leghi. Sentite: Herbert Marshall eccelle nei 
vestiti completi, mentre Ronald Colman 
porta i migliori vestiti sport, Clive Brook 
porta le più belle. scarpe e William Powell 
i migliori calzoni. Gary Cooper, da parte 
sua, è noto per i suoi magnifici soprabiti e 
Lowell Sherman per i suoi cappelli come 
Montgomery per le sue bretelle. Tutte co- 
se, queste, che non ci interessano affatto 
ma che a Hollywood rappresentano le. di- 
scussioni del giorno, 


C'è ancora chi ricor- 

Stella E COMParsà da Alice Lake, una 
gloria di ieri, una stella che ebbe i suoi 
tempi come prima donna con Rodolfo Va- 
lentino? Oggi torna Alice Lake, ma come 
n wo comparsa in «Sca- 
lo Angel». Ma nes- 
suna tristezza. EL 
la prende là cosa 
gaiamente e dichia- 
ra; «Sono stata 
comparsa, posso 
‘esserlo di nuovo». 
Anzi ha. voluto fis- 
sare questo suo sta. 
to inviandoa tutti 
i direttori una cir- 
colire in cui è det- 
to: «Ordinate al 
vostro assistente di 
non dimenticarmi 
nella vostra nuova 
produzione, Alice 
«Lake, comparsa ». 


I bimbi- tesoro 


Shirley Temple, 
la stella che ha ap- 
pena cinque anni 
di età, è stata 
scritturdta. con un 
nuovo contratto 
con la Fox della 
durata di cinque 
anni, Questo fat- 
to è assolutamente 
contrario agli usi 
di Hollywood ‘do- 
ve si è sempre ri- 
tenuto che la me- 
dia ‘della carriera, 
di un enfant-pro: 
dige non duri mai 
più di tre anni. Ma 
la. Fox è così en- 
tusiasta delle qua- 
lità - straordinarie 
della piccina che 
sì ritiene sicura di 

“aver fatto un buon 
affare, ‘Essa spera 
soprattutto di con- 

ap .«—. quistare il pubbli- 
co inglese quando sarà proiettato all’estero 

il film « Piccola Miss Marker » di cui. Shir- 

ley. Temple fa un capolavoro, Intanto, al 
tre Case si.sono messe alla ricerca di. pic- 
coli attori e attrici (e già l'Ufficio centrale 

di. collocamento ‘ha. registrato’ 1500° offerte.. 


iran (3. nl: Pabst ha lasciato Ta: 
| grandi direttori .Warrer Bros. ed è 


stato’ scelto da Schulberg per un film alla 


Paramount di cui Pabst. stesso ha fatto lo. 
‘scenario, Ed''veco notizie di-un' altro diret- 


tore, «Cecil De Mille. Questi, avendo finito 
Cleopatra, ci. risparmia un. altro film sto- 
rico, ma .iton poterido: distaccarsi del tutto 
dalla ‘sua concezione cinematografica, si è 
messo ‘a manipolare un personaggio che » 


realmente è ‘esistito : ‘il. celebre corsaro Mor... 


gan. ché ne fece di ‘tutti. i colori ai suvi 
tempi. Il film ‘è infatti intitolato. Corsaro. 


‘Periuna curiosa coincidenza,;questo Morgan 


ato. dell'attrice Frances Drake . 
proprio con De Mille. 
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IATEI DENTI ERANO GIALLI 


le gengive gonfie, arrosare;fa mavlicazione ero 
/ medico mi conngliò liuzo Sel 
denliricio Jodont (ellare pos/o/e 
dopo poche selllimane offenni rivulloli nuperdi... 


“COST CI SCRIVONO. 


Mi) 


PRenoro. 


di 


IL MERAVIGLIOSO DENTIFRKKIO SCIENTI 


ABASE DI SAPONE-JODIO-GLICERINA 
E ILTOCCA/ANA 
DELLA VO/TRA BOCCA 


TONIFICA GUARISCE LE GENGIVE. 
IMBIANCA | DENTI 
NON CORRODE LO SMALTO. 


L'U/O LDEL 


O 
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CHIOZZA <& TURCHI 


IMMINENTE L' USCITA DELLA GRANDE STRENNA ESTIVA” i 


Vi hanno collaborato i più ‘noti umoristi, i migliori scrittori e le migliori scrittrici, 


vi figura un ricco materiile fotografico inedito, sui. grandi film della ventura stagione, 
contiene ‘illustrazioni nitide, gate, esclusive e. grandi tavole in nero e a colori; 


N O Vv E L L A - 


“è la magnifica strenna che ralleprerà il vostro soggiorno al ‘mare o ii monti o ai 
laghi,  Prenotatela © presso: le edicole: verrà | messa in vendita a 3 lire la copia. 


E 


Boa RA 


Scanned by the Biblioteca Luigi Chiarini del Centro 
Sperimentale di Cinematografia 


ad 4, a a Centro Sperimentale 
CA S- di Cinematografia 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistorvproject.or 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021). 


